Учитель на замену (2011 год)

Профессиональный учитель на замену Генри Бартс (Эдриан Броуди) приходит в очередную публичную школу. Бартс тут же задает доверенным ему ученикам написать сочинение на тему «Чего я хочу от жизни?». Вскоре выясняется, что чего от жизни желать — не представляет и учительский состав, включая измученную борьбой с РОНО директрису. Не знает этого и сам Бартс — руководствующийся одним принципом: не привязываться ни к кому, кроме умирающего деда. В оригинале новый фильм режиссера «Американской истории Х» Тони Кэя называется «Отчуждение». И это, конечно, в последнюю очередь пейзаж выжженной земли американского гособразования или драма из школьной жизни. Элементы жанровых схем, намеки на развитие персонажей, обрывки сюжетных линий и актерские бенефисы (здесь убедительны все) — все это Кэй топит в густом мороке элементарного людского несчастья. «Учитель» — кино принципиально расфокусированное, и поэтому, наверное, нет смысла судить его за клише или нежелание подчеркивать хоть что-то, кроме чувства общей отчужденности. Как нарративное кино «Учитель» почти не работает — и кажется плоским и манерным, но вот как высказывание поэтическое — совсем другое дело. Бывает и так: в глазах плывет, окружающие — не более чем ожившие клише, прошлое не уходит, а будущее не наступает. Даже там, где для этого будущего должны укладывать фундамент.