Элитное общество (2013 год)

Пэрис Хилтон хранит ключ от дома под ковриком — так что зайти и обнаружить на каждом углу изображения самой хозяйки поместья (портреты Пэрис, обложки журналов с Пэрис, даже подушки с вышитой на них Пэрис) проще простого. Меган Фокс держит под кроватью пистолет — причем в резной именной коробке. У Линдси Лохан совершенно выдающаяся коллекция сумок, но еще более впечатляющая — антидепрессантов.

Героями «Элитного общества», нового фильма Софии Копполы, впрочем, являются не эти бонвиваны, старлетки и наследницы — а именно что те, кто проникал в их лос-анджелесские дома, прочитав в интернете о том, что «сегодня Пэрис выступит в качестве диджея в Лондоне» и элементарно прогуглив адрес. Только у одной Хилтон четверо девушек от 15 до 20 и один юноша-сверстник побывали восемь раз — затариваясь лубутенами и биркинами, кокаином и ксанаксом, наличными и ролексами, фотографируя себя на фоне чужой роскоши (публикации знаменательных фото в соцсетях тоже никто не стеснялся) и чувствуя себя на вершине мира. Внимание! Все это — реальная, невымышленная история. История, в которой рано или поздно должны были появиться, во-первых, телевизионщики и журналисты (первые сделали про юных грабителей реалити-шоу, без вторых — точнее, публицистки из Vanity Fair, написавшей репортаж-первоисточник, не было бы этого фильма), во-вторых, полиция.

В случае с Копполой всегда, впрочем, было интереснее, не то, что именно происходит в ее фильмах, а как — и «Элитное общество», кажется, демонстрирует первое в карьере поражение авторского стиля перед материалом (типично копполовским персонажем, ищущей выхода сексуальной энергии дамочкой в опасности, была даже эксцентричная Мария-Антуанетта). Формально режиссер все здесь делает правильно — уже на начальных титрах заявляя и документальный характер этой истории (сменяются кадры телерепортажей о похождениях героев), и ее неминуемый итог (гудят сирены, щелкают наручники), и даже иронию, с которой она сама относится к этому сюжету (титр «фильм Софии Копполы» сопровождает браслет с надписью Rich Bitch — дочке великого режиссера, понятно, завидовать звездам никогда не приходилось). Дальше еще бодрее — кратко обозначив персонажей, Коппола уже отправляет их в трип по звездным поместьям: грохочет хип-хоп, бурлит кровь, Гермиона танцует на шесте (Эмма Уотсон играет здесь самую карикатурную — и смешную — из героинь).

Но к середине фильма лихой ритм вдруг начинает давать сбой, прогулки к звездам превращаются в рутину, первая дорожка кокса — в зависимость. За этим обесцениванием даже самых веселых занятий легко увидеть всю пустоту культа селебрити — но Коппола традиционно не педалирует ни этот, ни любой другой из вложенных в «Элитное общество» смыслов. Эта амбивалентность на руку ей не идет — картина ударяется то в сатиру, то во вполне серьезный комментарий по поводу состояния общества (если вкратце — эта история никого ничему не научила, не факт даже, что Пэрис больше не оставляет ключ под ковриком), то в любимый жанр режиссера — печальную панораму состояния современной молодежи, но, увы, так и не складываясь во что-то цельное. Возможно, дело тут в том, что вечный катализатор течения копполовских фильмов — подавленное сексуальное желание, здесь низведено до абсолютного нуля, подавлено аддеролом и самолюбованием, этими бичами современной американской молодежи. Право дело, девочки, лучше бы нашли себе парней.