Антитела (2021 год)

Человечество корчится в объятиях нового вируса, который не знает пощады — любой заболевший неминуемо отправляется к праотцам. Поэтому через пару лет после начала пандемии от цивилизации остались только воспоминания: экономика рухнула, города гниют, везунчики-одиночки прячутся по норам да бункерам где-то в провинции. И вдруг происходит неслыханное. Один из зараженных — амбициозный пенсионер по имени Аарон (Джон Малкович) — не умирает, а выздоравливает, и это первый случай, когда человеку удалось переупрямить болезнь. Обрадованный старец немедленно провозглашает себя мессией, собирает бригаду из пяти плохо вооруженных апостолов и начинает охотиться за черноглазой красавицей, у которой, по слухам, тоже есть иммунитет. Цель такой охоты проста: Аарон хочет стать вторым Адамом, основателем новой расы, но для этого ему нужна Ева. У Евы же, однако, совершенно другие планы: спасаясь от разъяренного мессии, она просит помощи у некого Бена (Джонатан Риз Майерс) — бывшего сотрудника ФБР, который забаррикадировался от вируса на своем ранчо.

В 2019-м, когда COVID-пандемия только вступала в свои права, спрос на проекты об эпидемиях взлетел до небес. Зрители были готовы смотреть все без разбора: и фильмы полувековой давности, и трехгрошовые поделки, снятые на мобильный телефон в условиях самоизоляции. Правда, эта киноэпидемия, в отличие от настоящей, быстро сошла на нет: эффект узнавания перестал работать, а диалогов в духе «мы все умрем» хватало и в новостной повестке. Тем не менее машину по штамповке низкобюджетных безделиц о «гибели человечества через болезнь» никто остановить не сумел — и она до сих пор усердно производит вирусный киношлак, главное достоинство которого — псевдоактуальность.

«Антитела» Джона Кейса (в оригинале The Survivalist, что можно перевести как «Специалист по выживанию») — один из таких проектов. В нем нет практически ничего интересного, кроме спекуляции на тему пандемии. Впрочем, даже у этого есть исключительно служебный характер: пандемия здесь выступает чем-то вроде модного антуража, о котором можно быстро забыть, когда начинаются разборки между героями. Причем если вирус заменить на прилет инопланетян или начало Третьей мировой, то в кадре почти ничего не изменится.

«Антитела» — это череда бестолковых перестрелок и драк, которые происходят на ранчо бывшего работника ФСБ. Пятеро отморозков во главе с героем Джона Малковича, который большую часть действа одиноко тоскует в трейлере, пытаются выкурить из логова упрямца-Бена, решившего заступиться за незнакомую ему «девушку в беде».

Выглядит это противостояние примерно так: огромный бронированный грузовик подъезжает к хиленькому забору, который почему-то торжественно именуется баррикадой, останавливается перед этим непреодолимым препятствием (видимо, стесняясь нарушить права на частную собственность), мародеры вступают в долгую перепалку в окопавшимся за грудой покрышек Беном, после чего уезжают и снова возвращаются, боясь напасть впятером на одного чудака, чей домишко можно совершенно свободно протаранить грузовиком. А после в кромешной тьме начинается серия рукопашной возни, которую и драками-то называть не хочется. Такое впечатление, что режиссер просто вызвал на съемочную площадку двух актеров, поставил их друг против друга и скомандовал: «Камера! Мотор! Драка!».

Действо время от времени отвлекается на диалоги Бена с погибшим отцом, которые вмонтированы в проект для придания веса всему происходящему. Однако даже они в итоге сводятся к банальному выяснению отношений: «Где ты был, когда умирала мать? А где был ты, когда умирали другие? Что ты сделал, чтобы их спасти? А ты?». Когда же фантазия сценариста Мэттью Роджерса начинает пробуксовывать, Бен переключается на знакомство с пробравшейся в его дом девицей, однако уровень диалогов остается примерно на том же уровне.

Возможно, фильм не был бы обречен, будь в нем хотя бы немного самоиронии, стеба или сарказма, но нет — все сделано со звериной серьезностью, которая удивляет сильнее, чем несметное количество логических дыр и несостыковок. К примеру, герои знают, что заболевшему не помочь, но решают уехать, чтобы «поискать помощь». Однако еще сильнее удивляет участие в этом никчемном и бестолковом действе актеров «высшей лиги» — Джона Малковича и Джонатана Риз Майерса. Скорее всего, им нужно просто поменять агентов, а то не очень понятно, что делают актеры класса А в фильме категории Г.