Освобождение (2022 год)

1860-е. Авраам Линкольн объявляет, что все рабы «отныне и навсегда будут свободными». Все, да не все. В самом разгаре Гражданская война, и армия конфедератов уже не может сдерживать наступление северян. Выход только один – привлечь рабов Луизианы к труду на нужды армии. Физически сильные мужчины, принадлежащие местным рабовладельцам, насильно помещаются в специальные лагеря, где строят железные дороги.

Одним из таких мужчин стал афроамериканец Питер (Уилл Смит), оторванный от семьи. Он – прирожденный лидер. Несмотря на смертельную опасность, непокорный Питер вступается за других рабов и мужественно терпит любое издевательство. Однажды он подслушивает разговор надсмотрщиков, обсуждающих и осуждающих решение Линкольна об освобождении всех рабов. Это становится для него сигналом к действию – Питер вместе с несколькими другими рабами устраивает бунт и через леса и болота отправляется навстречу армии Севера. В погоню за ними пускается кровожадный охотник за беглецами Фассел (Бен Фостер), возомнивший себя богом.

Реальная история беглого раба по имени Гордон, на которой основано «Освобождение», стала доказательством жестокости американского рабства и подарила его противникам символ. Фотография голой спины бывшего раба, известная как «Высеченный Питер», разлетелась по всей стране и лишний раз мотивировала движение аболиционистов как можно быстрее покончить с рабством. По признанию Антуана Фукуа, выступившего режиссером ленты, эта история в формате сценария Билла Колладжа («Исход: Цари и боги») «затронула его сердце и душу огромным количеством способов, которые невозможно передать». Свои чувства он, крепкий жанровый ремесленник, известный по «Тренировочному дню» и «Великому уравнителю», попытался перенести на экран в удивительной форме – наполовину монохромном, наполовину тусклом цветном кино с динамической цветокоррекцией.

Визуал – определенно, главное достоинство «Освобождения». Вместе с Робертом Ричардсоном, трехкратным лауреатом «Оскара» и оператором картин Мартина Скорсезе и Квентина Тарантино, Фукуа решается на эксперимент. В черно-белую палитру фильма время от времени врываются не слишком яркие цвета: зеленая листва и горящий огонь рождают цветовую антонимичность. Изрядно используется эффект слоу-мо, который, с одной стороны, естественным образом разрушает мирное течение времени, а с другой, подчеркивает плакатность высказывания Фукуа – громких слов, гордых взглядов и сцен, будто специально нарисованных для учебников истории, здесь хватает.

Немаловажную роль в «Освобождении» играет и демонстрация насилия. Жестокости особенно много в первой части картины – именно в ней Фукуа с запасом заполняет дежурную для фильмов о рабстве шкалу насилия. Отрубленные головы, растерзанные собаками тела, казни, многочисленные удары розгами – река жестокости по отношению к рабам хлынет на экран и снесет практически все на своем пути. Именно от этого бежит Питер. Его манит одна лишь мысль, одна внезапно появившаяся надежда на то, что свобода где-то рядом. Если выбор встанет между тем, чтобы нырнуть в болото с аллигаторами на пути к свободе, или повернуться лицом к цепным псам своего преследователя, он, без сомнений, выберет первое – огонек света всяко приятнее кромешной тьмы. Хотя даже в такой тьме верующий Питер не забывает обращаться к свету, к богу, который «его любит».

В фильме нет и намека на полутона. Это касается и вечных американских вопросов о рабстве, ответы на которые у Фукуа однозначны, и жанровых скитаний режиссера. «Освобождение», претендуя на гордое звание авторского кино, вообще не пытается поместиться где-то между жанрами – вместо этого оно последовательно прыгает с одного на другой. Завязка – драма о поиске бога, справедливости и свободы в нечеловеческих условиях. Далее одна большая история подавленного народа сводится к личной истории противостояния опытного охотника на рабов и сильного духом мужчины, олицетворяющего безудержное рвение к свободе. В этот момент лента превращается в вестерн и становится своеобразным «Выжившим», только наоборот: главный герой бежит от своего противника, а не гонится за ним, Уилл Смит, как Леонардо Ди Каприо, демонстрирует мастерство выживания в диких условиях и даже борется с огромным чудищем. Вместо медведя здесь – аллигатор.

Приближение к развязке снова становится триггером для смены жанра. Переходя осязаемую границу между новым и старым миром, Питер быстро осознает, что изменения, к которым он так рвался, на самом деле иллюзорны: ни о каком взаимодоверии речи как не было, так и нет, да и выбор у него хуже некуда – сбежать от смерти, предав себя, или пойти напролом с огромным риском и призрачной надеждой. В моральной развилке он вновь выбирает надежду. Фильм резко забывает о том, что когда-то был вестерном и ненадолго переквалифицируется в военную драму. В этом ремесле у Фукуа совсем мало опыта, поэтому его картина вдрызг проигрывает многим жанровым детищам. Мимолетная по хронометражу война становится не более, чем сюжетной функцией, подталкивающей Питера к окончательному закрытию своих гештальтов и в очередной раз подтверждающей мысль о плакатности «Освобождения». Уж не американский ли аналог «Собибора» мы наблюдаем?

Нет, конечно. Кино Фукуа намного искуснее, по крайней мере, визуально и символически. Да и Уилл Смит не забывает о своих драматических талантах – его знакомо поджатые губы и тяжелый, надрывный взгляд уместно возникают всякий раз, когда манипулятивность картины достигает своего пика. Остается лишь один-единственный вопрос: помогут ли старания Смита, откровенно жестокое изображение насилия и бесконечные скитания Антуана Фукуа между жанрами, а также формой и содержанием, решить амбициозную задачу и победить оставшиеся в американском обществе расистские предрассудки? Вряд ли. Если уж не справился Стив МакКуин и его «12 лет рабства», то у жанрового визуального эксперимента под названием «Освобождение» этого явно не выйдет.