Посредники (2022 год)

Ночь. Улица. Фонарь. Не аптека, а церковь. Под проливным дождем юная Со-ен несет свое недавно рожденное чадо в бэби-бокс — ящик, где матери оставляют нежеланных детей. Схема у местных дьяконов налажена: сначала младенцы попадают в приют, а позже — в новые семьи. Но процесс иногда ускоряет парочка аферистов. Владелец прачечной в Пусане Сан-хен и его друг Тон-су, с одной стороны, волонтерят в церкви, с другой — сразу продают детей в новые семьи. Такая же судьба уготована и ребенку Со-ен. Правда, на следующее утро она возвращается за малышом, но, узнав, что затеяла парочка, присоединяется к ней в поисках новых родителей. В то же время по следу преступного дуэта уже идут полицейские, мечтающие поймать мошенников с поличным.

Японский режиссер Хирокадзу Корээда, создатель «Магазинных воришек», фильма-лауреата Каннского фестиваля 2018 года, загорелся идеей «Посредников» еще в 2010-х. Тогда он узнал, что в Японии есть всего лишь один бэби-бокс, в то время как Южной Корее их полно. Поэтому и местом действия он впервые в карьере выбрал соседнюю страну. В остальном история «Посредников» строится вокруг магистральной темы творчества режиссера — семьи.

В большинстве своих работ Корээда, словно под микроскопом, исследует разные ячейки общества. Причем интересуют его не конфликты родственников, а сам феномен семейных уз — почему они возникают, на каком социальном клее держатся. У «Посредников» много общего с «Магазинными воришками»: в обеих лентах Корээда рассказывает истории маргиналов, связанных нелегальным делом и превратностями судьбы.

Герои «Посредников» не промышляют мелким хулиганством ради выживания, их цель куда выше — они обустраивают чужие жизни, пусть и делают это незаконно. И Сан-хен в исполнении звезды «Паразитов», и Тон-су когда-то пережили тяжелые утраты: первый потерял связь с дочкой, второго в младенчестве бросили родители. Оставленные на обочине жизни, они находят друг друга, чтобы закрыть свои гештальты и помочь другим. Корээда уже привычно рассчитывает на диссонанс зрительского восприятия, наделяя преступников положительными чертами: выбирать, что правильно, а что нет, остается только нам.

Морализаторствовать и защищать героев он не намерен, как не намерен манипулировать нашими чувствами. Хотя, казалось бы, история этому благоволит: мать, которая постепенно осознает свои ошибки, пара мошенников, более человечных, чем «правильные» персонажи, брошенный подросток, найденный в стареньком фургоне.

Четыре совсем разных человека вдруг объединятся — а что им еще остается в мире, где они никому не нужны? Путешествовать на дряхлом фургончике в поисках достойных покупателей ребенка, все больше проникаясь обществом друг друга.

Оказывается, семьей можно стать и без кровного родства. Надежда на светлые перемены, желание исправлять ошибки и помогать окружающим — многого для объединения не нужно. Гуманистический посыл «Посредников» заставляет закрыть глаза на любые шероховатости, зоны серой морали и отсутствие эмоциональных пиков.

Недаром в Каннах картину наградили сразу двумя призами: Сон Кан-хо был назван лучшим актером, а фильм получил премию от независимого христианского жюри за освещение проблем брошенных детей. И это важнейший штрих в финальном портрете «Посредников», нежно и без однозначных выводов рассуждающих о том, что значит быть семьей.