Снега больше не будет (2021 год)

Сквозь сумрачный лес, окутанный туманом ядовито-зеленого цвета, неспешно продирается мужчина с сумкой через плечо. Незнакомец добирается до центра польской иммиграционной службы, гипнотизирует чиновника и сам ставит печать на документе, разрешающем въезд в страну.

Герой начинает работать массажистом в элитном коттеджном поселке. Во время одного из его сеансов мы узнаем, что таинственного гостя зовут Женя (Алек Утгофф). Он родился в Припяти за семь лет до аварии на Чернобыльской АЭС, пережил катастрофу и теперь обладает экстрасенсорными способностями: прибегая к гипнозу, выходец из Восточной Европы избавляет своих клиентов от несчастий и страданий. Благодаря своему дару Женя стремительно завоевывает доверие состоятельных, но одиноких и глубоко несчастных жителей богатого пригорода.

В прошлом году Малгожата Шумовская выпустила свою первую англоязычную картину и свернула на тропу женского хоррора, продемонстрировав умение работать с разными жанрами и помещать универсальные злободневные высказывания в национальный контекст. Баланс между авторским и массовым кино, высокий уровень телесности и вплетение ирреального и абсурдного в реалистичный сюжет — отличительные черты творчества Шумовской. Способность режиссера гармонично уравновешивать физическое и метафизическое ярко проявилась еще ее в фильме 2015 года «Тело», персонажи которого двигаются к ментальному и физическому исцелению через высвобождение чувств.

В своих картинах Шумовская, как правило, фокусируется на повседневности некоторого сообщества. В «33 сценах из жизни» была семья, каждый из членов которой по-своему справлялся со смертью родного человека. «Откровения» демонстрировали интимный мир героинь из разных социальных слоев — состоятельной журналистки и студенток-иммигранток, зарабатывающих на жизнь проституцией. Для «Во имя…» Шумовская взяла сюжет из газетной хроники, однозначно высказавшись о дискуссии относительно гомосексуальности и церкви. В «Теле» вновь возникает история семьи, переживающей утрату близкого. «Лицо» показало зрителю устройство консервативной польской деревни, а «Приди ко мне» — быт подавляющей женщин секты изнутри.

«Снега больше не будет» разворачивает перед нами жизнь локации, напоминающей типичный американский пригород в «Вивариуме» Лоркана Финнегана, пугающий зрителя своей искусственностью и пустотой. Персонажи Шумовской стремятся к собственной польской мечте. Вылизанные газоны, идеальные и похожие друг на друга домишки, хороший ремонт, дорогие вещи и престижное образование для детей с обязательным изучением французского — ведь оно выстилает дорогу в успешное будущее! Однако за всем этим кроется множество непроговоренных неврозов, навязчивых идей и страхов.Шумовская не боится высказываться на глобальные острые темы, опираясь на конкретные, частные истории. «Приди ко мне» размышляет о насилии над женщиной — как физическом, так и психологическом; героиня противостоит жесткому патриархату, обретая в финале свой собственный голос. За частным сюжетом скрываются многовековые традиции угнетения, которые передаются из поколения в поколение.

В «Снеге…» в самом начале ярко подсвечивается негативное, лицемерное отношение польских жителей к иммигрантам. Во время первого же визита Жени к одной из клиенток мы видим, как она высказывает недовольство по поводу потока приезжих. Впрочем, она тут же одергивает сама себя: «Женя, извините, я вас не имела в виду».

Нелюбовь поляков к России в фильме, конечно, несколько гиперболизирована, однако Шумовская описывает не только локальную проблему, но и общемировую ситуацию. Интенсивность миграции растет с каждым годом, и далеко не все люди из более «благополучных» стран относятся к приезжим дружелюбно. Нередко они открыто демонстрируют неприязнь к «чужакам» и «чужому» в целом.

К Жене, несмотря на его «внешнее» происхождение, относятся не так — ведь он становится хранителем и врачевателем всеобщих страхов, печалей и комплексов. Пока массажист «сканирует» их внутренний мир, перед нами открываются их личные истории. Вот отчаявшийся мужчина, лелеющий надежду избавиться от онкологии при помощи массажа и бывший военный с психическими расстройствами. Вот пытающаяся сохранить молодость и уставшая от своих детей Мария и эксцентричная владелица английских бульдогов, помешанная на своих питомцах.

Всех их физически и духовно лечит Женя, у которого будто бы нет никакой социальной и даже национальной принадлежности. Он — пришедший из ниоткуда и ушедший в никуда пришелец, мистический гость, необъяснимым образом привносящий в жизни людей гармонию. О его собственном прошлом мы узнаем из немногочисленных флешбэков. В них герой грезит об излечении умирающей матери и даже однажды передвигает взглядом стакан, как это делала девочка в финальном кадре «Сталкера». Женя — тоже сталкер в мир подсознания, в который его клиенты попадают с помощью транса. Иногда персонажи даже «оказываются» посреди того самого леса, из которого вышел Женя. В этом загадочном месте каждый сталкивается лицом к лицу со своими внутренними демонами, которых нужно победить раз и навсегда.

Эта картина Шумовской, как и предыдущие, работает и на аудиовизуальном уровне. В первых же кадрах с туманным лесом нас окружает сочетание приглушенного шума с потрескиванием, которое ассоциируется с радиацией. Периодически начинает звучать убаюкивающий и нагоняющий меланхолию мотив. За работу над визуальным оформлением вновь взялся оператор Михал Энглерт. На строго выверенных планах вырисовываются серый упаднический пригород и персональные драмы людей, о которых мы узнаем, буквально заглядывая в глаза персонажам. Блики и зеркальные отражения дополнительно подчеркивают мучительную раздробленность внутреннего мира клиентов Жени.

В новой картине Шумовская берет все лучшее от своих предыдущих работ. Здесь тонко переплетаются национальный польский колорит, актуальные социальные проблемы, тема экологии и персональная драма. По сравнению с другими фильмами режиссера этот оставляет более сильное и неоднородное послевкусие — он заставляет ощущать одновременно надежду и тоску, теплоту и холод, успокоение и тревогу. А завершается он говорящим титром: последний снег в Европе выпадет в 2025 году.