В ожидании варваров (2020 год)

Размеренная жизнь маленького пограничного города на границе Империи прервана: в поселение приезжает полковник Джолл (Джонни Депп) из Третьего отделения. Джолл направлен сюда из столицы, чтобы проверить слухи о том, что коренные народы готовятся напасть на город. С помощью жестоких пыток и особых методик допроса полковник получает необходимую информацию и отправляется в экспедицию, откуда возвращается с толпой арестованных «варваров». Тем временем городской магистрант (Марк Райлэнс) начинает сомневаться в своей симпатии к идеям колониализма и империализма, да еще и влюбляется в одну из пленниц.

Лента Сиро Герры «В ожидании варваров» — экранизация одноименного романа, вышедшего в 1980 году из-под пера южноафриканского писателя, лауреата Нобелевской премии по литературе Джона Максвелла Кутзее. Кутзее же выступил и сценаристом картины по предложению продюсерской компании Infinitum Nihil, принадлежащей Джонни Деппу, исполнившему в фильме одну из ролей. Премьера ленты состоялась в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля, однако призов картине не досталось. Из довольно увлекательной литературной основы не вышло яркого, обстоятельного киновысказывания.

Как и Кутзее, Сиро Герра делит историю на главы по временам года. Похожим, но более прямолинейным приемом пользовался Ким Ки Дук в фильме «Весна, лето, осень, зима… и снова весна». Правда, там на смене времен года было завязано нечто большее. А у Герры трансформируется не сколько визуальная составляющая повествования, сколько положение главных героев. Кроткость и деликатность магистранта с течением времени сменяются импульсивностью и яростью — человеческое торжествует над иерархическим. За 100 минут хронометража от весны к зиме магистрант из городского управленца медленно превращается в маленького человека, которого лишили как положения, так и достоинства.

Большая часть экранного времени отдана персонажу Марка Райлэнса, за изменениями в характере которого мы наблюдаем. Герой Деппа ненадолго появляется в начале и в конце истории, а персонаж Паттинсона возникает в кадре и того реже. В основном за олицетворение образа моральных весов отвечают Райлэнс и Депп. Первый — тихий интеллигент, отступающий перед любимыми трудностями и сложностями, второй — хладнокровный солдафон, четко следующий приказам, чего бы это ни стоило. Акты насилия, которые становятся камнем преткновения между этими персонажами, остаются за кадром — как и, собственно, пресловутые варвары, дикость и воинственные намерения которых мы на протяжении ленты так и не увидим.

К сожалению, Герра не уделяет достаточно времени раскрытию внутреннего мира героев. Зрителю придется делать выводы об их характерах лишь на основе поверхностного знакомства с их речью, привычками и манерами. В романе Кутзее этот аспект подавался куда шире: чего стоит одно только путешествие магистранта и девушки, в которую тот влюбился, во владения варваров, чтобы вернуть ее в родное племя. Но колумбийский режиссер, кажется, идет по пути наименьшего сопротивления. Он сталкивает условные «добро» (Райлэнса) и «зло» (Деппа) в лобовой атаке, не размениваясь на детали, которые лишь отвлекли бы нас от центрального противостояния имперских амбиций и человеческой совести.

И магистрант, и полковник из столицы принадлежат к власть имущим, но пользуются своими привилегиями по-разному. Тихий магистрант — человек старой закалки, не способный на жесткие меры, полковник же — его прямая противоположность. Кутзее и Герра пытаются препарировать механизмы влияния власти и полномочий на человека, но, к сожалению, на экране это выглядит довольно примитивно и топорно. Не срабатывает и попытка универсального высказывания, удавшаяся роману, но не фильму — в кинематографической Империи нетрудно определить Великобританию с ее непомерными колониальными аппетитами и жаждой завоеваний.

Фильму практически нечего предложить зрителю: скупые на эмоции диалоги, замкнутые пространства, в которых ничего толком не происходит, тривиальный антиколониальный посыл. Не спасает и условно «звездный» актерский каст — Джонни Депп, конечно, отходит от традиционного амплуа капитана Джека Воробья, но никакой революции в плане игры не совершает; Паттинсон же появляется от силы на 10 минут, толком не раскрыв своего персонажа и ничем не запоминаясь.