Все ненавидят Йохана (2022 год)

В норвежской деревушке Титран в самый разгар Второй мировой войны родился Йохан — продолжатель рода отважных Гранде, которые первыми прибыли на остров много лет назад и отличались особой любовью к пиротехнике. Норвежское сопротивление взрывало мосты, чтобы немецким захватчикам было сложнее продвигаться по стране, и семья Гранде преуспела в этом больше всего. Настолько, что местное население их презирало.

Уже после войны, когда Йохан постепенно перенимал увлечения родителей, случилась трагедия — отец и мать мальчика погибли во время разминирования. Йохан, по уши влюбленный в соседскую девочку Солвор, стал жить с тетей и дядей. Сиротское детство превратило его в изгоя. В деревне никто Йохана не жаловал, что сделало его нелюдимым. Бороться с одиночеством помогала только Солвор, но и она стала жертвой увлечений парня. Во время одной из прогулок петарда сильно разорвалась, и девушка лишилась глаза и возможности ходить. Йохан, ненавистный всему Титрану, отправился в США, где продолжил дело своих родителей. Впрочем, родной дом дороже ярких управляемых взрывов мостов и зданий в Америке — взрослый и огромный, словно бог скандинавской мифологии, Йохан возвращается на родину и пытается начать жизнь с чистого листа. Никто этому, конечно, не рад.

«Все ненавидят Йохана» — нечто среднее между комедией и драмой, как раз под стать слогу и настроению большинства книг Эрленда Лу, выступившего сценаристом картины. Его наивный, но стоический герой проживает на экране целую жизнь от рождения и до смерти — финального аккорда, который наконец окрасит тяжелое бытие Йохана в светлые тона. Кажется, это идеальный герой скандинавского кино: странный, окруженный северными пейзажами и холодный снаружи, он тянется к теплу всеми фибрами тела и души. Режиссеру-дебютанту Халлвару Витсе удалось играючи создать такого персонажа, чей длинный путь к обретению счастья завершается в момент, когда все кажется потерянным, как в другой норвежской трагикомедии «О’Хортен».

Любовь Йохана к взрывам переносится и на его личную жизнь. Все, на что он когда-то рассчитывал, взрывается, словно динамит: первую любовь он буквально подорвал сам, не задалось и после возвращения из заокеанского вояжа, затем случился ужасный казус с вьетнамской подругой, с которой он встретился и расстался из-за ошибок бюро знакомств. В довесок еще и тюремный срок — тоже из-за нелепого взрыва. Судьба чрезвычайно доброго и стеснительного человека разрывается тогда, когда он только-только приближается к своим мечтам.

Поистине нордическая ирония, соседствующая с тонким английским юмором, прекрасно дополняет холодные пейзажи скандинавских островов. Трагедия следует за трагедией, но ни Йохан, ни зритель унывать не будут — Витсе попросту не позволяет этому случиться, наделяя историю светлыми пятнами и абсурдными зарисовками. Создается впечатление, что стоит только камере оператора Карла Эрика Брендбо остановиться, «Все ненавидят Йохана» сразу же трансформируется в типичный фильм шведского классика Роя Андерссона — одновременно пессимистический и дарящий надежду.

Витсе снял причудливую картину, которая, вероятно, могла родиться только на Севере — скупую на эмоции и краски визуально и бурлящую, взрывающуюся внутри. С героями-чудаками, хранившими за семью замками свою любовь на протяжении всей жизни. С трагедиями, стойко переносимыми благодаря нордическому характеру и неубиваемому терпению. Всего этого в жизни Йохана оказалось слишком много, но вовсе не помешало ему дойти туда, откуда он и пришел — в счастливое детство, взорванное где-то в акватории родной деревни.