Земун (2022 год)

Выжженная степь, умирающая деревенька с догнивающими домами… Таким было «родовое гнездо» бывшего заключенного Егора (Евгений Ткачук), давшего слово никогда не возвращаться в родные «земли обетованные». Вернуться, однако, пришлось. Во-первых, хотелось нормально похоронить отца, умершего какой-то странной смертью. Во-вторых, надо было разобраться с его наследством: огромными долгами и стадом из восьмидесяти коров, которые вряд ли переживут ближайшую зиму. Впрочем, с буренками Егор особых проблем не видел: пустить бедолаг под нож, да и все дела. Вот только младший брат Егора, наивный Пашка (Иван Решетняк), пасший этих коров, никого забивать не хотел — каждую из них он знал по имени. Да и Егор быстро понял, что становится пешкой в чужой игре: кое-кому из местных бандитов-предпринимателей были нужны не только его коровы, но и его земля.

Как только не называют дебютный фильм Эдуарда Жолнина! «Российский неовестерн», «мистический триллер», «суровая драма»… Самое удивительное, что все эти жанровые определения частично верны: «Земун» — мощное полижанровое кино, в котором органично спаяны самые противоречивые элементы.

Начнем с того, что «Земун» до дрожи в пальцах реалистичен. Доживающие свой век деревянные хибары, которых полным-полно в любом регионе, перекочевали из нашей повседневности на экран, а реальные жители крошечных городов и поселков, доведенные до предела, часто ведут себя точно так же, как главный герой. Тут фильм шокирует не только своей сюжетной историей, но и точностью бытовых деталей. К слову, Жолнин, готовясь к съемкам, специально на несколько месяцев переселился в село, где работал на ферме. Он знает мир, о котором рассказывает — и это чувствуется.

С другой стороны, дело вовсе не в бытовой реконструкции и не в социальном аспекте. Начавшись как социальная драма, фильм очень быстро превращается в трагическую историю одиночки, потерявшего все в неравной битве за справедливость — и «Земун» взлетает на «шекспировскую» высоту.

Однако правы и те, кто называет дебют Жолнина «российским неовестерном». Это действительно неовестерн, только в отечественных реалиях: здесь много степных погонь, много драк и бандитских разборок. Кстати, если при просмотре трейлеров и материалов о фильме вам покажется, что «Земун» — классическое фестивальное кино, то знайте, что вы неправы. «Земун» — фильм абсолютно зрительский: динамичный и с неожиданными сюжетными поворотами.

Хотя в 2021 году «Земун» действительно удачно показал себя на выборгском «Окно в Европу», а Time Out, рассказывая о фестивальном кино в цикле «Кино о нас», взял интервью у режиссера картины:

Кино о нас: выпуск 9. «Простых вещей не нужно бояться»: интервью с режиссером Эдуардом Жолниным о фильме «Земун»

Элементы мистики в фильме есть тоже. Героя навещает корова-призрак по кличке Земун — мифическое существо, которое по местным преданиям приходит к пастухам за пару дней до их смерти. Плюс по пятам за Егором ходит степной волк — в некоторых преданиях он считается проводником в царство мертвых.

Важно и то, что у фильма притчевая основа: вспомните библейскую историю о блудном сыне, и вы поймете, о чем речь. Можно говорить и о наличии развернутых метафор: к примеру, в фильме то и дело речь идет о земле — и каждый раз это понятие меняет свое значение. Землю пытается заполучить местный воротила Глеб (Олег Ягодин), землей кормят безумца Власа, отец просит «укрыть его землей»…

Пожалуй, единственная серьезная проблема фильма — компромиссный финал. Видимо, Жолнин и продюсеры — среди которых, кстати, Алексей Учитель, фильм снимался на его студии Rock Films, — не знали, как распутать или разрубить узел, который затянулся на шее главного героя. Егор оказался в ситуации, выхода из которой нет: он нашел себя, но потерял абсолютно все, и теперь у него впереди или петля, или тюрьма. Нырять в этот черный омут авторы не захотели, поэтому ухватились за самый банальный ход, который только можно придумать — и обнулили большую часть истории. Неестественность такого хода, конечно, ощущается очень сильно, но это не становится катастрофой для всей картины в целом. Ведь в конце концов «Земун» — это не только авторское, но и отличное зрительское кино — так почему бы не сжалиться над героем и не дать ему еще один шанс, пусть даже не самый правдоподобный?