10 главных фильмов, которые мы смотрели в 2020 году
«Офицер и шпион»
(J’accuse, реж. Роман Полански)
Вышедший почти год назад «Офицер и шпион» — действительно выдающаяся картина, которая совмещает в себе многие достоинства ранних работ Романа Полански.
Историю о процессе по делу подозреваемого в шпионаже капитана Альфреда Дрейфуса режиссер рассказывает хладнокровно и хлестко, безжалостно помещая зрителя в душный зал суда. Оператор Павел Эдельман, многократно работавший с Полански, филигранно работает с ракурсами и пространством, создавая ощущение тесноты и одиночества, в котором находится человек, противостоящий системе и общественному давлению. Звучащие за кадром композиции Александра Деспла тоже работают на создание тяжелой, подчеркнуто замкнутой атмосферы.
Важное значение имеет и момент, в которое вышла лента. Мы живем в эпоху, когда любая, в том числе ложная информация, может моментально распространиться по миру, а ксенофобия и расовая нетерпимость продолжают быть актуальными проблемами.
История, произошедшая на рубеже 19 и 20 веков, оказывается очень личной для самого Полански — так возникает фильм об обществе, жизнь в котором похожа на один большой суд.
«Свистуны»
(La Gomera, реж. Корнелиу Порумбою)
Один из ярчайших авторов новой румынской волны, Корнелиу Порумбою, совершил своего рода революцию, сняв «Свистунов».
Эта работа резко выделяется не только на фильмографии самого автора, но на фоне всего направления, зародившегося во второй половине 2000-х. Мы не увидим здесь ни осмысления истории, ни документалистской фиксации повседневности, ни длинных диалогов.
На этот раз Порумбою делает упор на динамику и насыщенную яркую картинку, при этом умело сочетая разные жанры — триллер, детектив, черную комедию, драму и даже романтическую комедию. В ленте рассказывается о коррумпированном полицейском Кристи, который покидает Румынию, чтобы отправиться на Гомеру. Он должен помочь преступной банде освободить сообщника, который тоже оказывается предателем мафиози. Вначале кажется, что сюжет отсылает к шпионскому триллеру и мало связан с актуальной политической повесткой.
Однако с помощью новой формы и неожиданно оптимистичного финала Порумбою говорит о необходимости учиться жить по-новому, проститься с прошлым, вырваться из порочного круга и перестать быть заложниками системы.
«Вперед»
(Onward, реж. Дэн Скэнлон)
С момента своего основания Pixar не перестает удивлять зрителей трогательными и оригинальными картинами.
Объединяет работы студии главная черта: попытка поговорить о сложных вещах с помощью доступных для понимания конструкций. Традиции удалось соблюсти и мультфильму «Вперед» Дэна Скэнлона («Университет монстров», «Мэтр и Призрачный свет»).
Скэнлон реконструирует привычный для нас современный мир, однако населяет его сказочными существами, которые когда-то владели магией, но утратили ее с развитием технологий. Сюжет разворачивается вокруг семейства эльфов Лайтфутов. Братья Иэн и Барли с помощью доставшегося им по наследству волшебного посоха с камнем феникса пробуют на сутки воскресить своего умершего отца. Однако неожиданно процесс идет не по плану, камень взрывается — и в результате «восстанавливается» лишь нижняя половина Лайтфута-старшего. Теперь у братьев есть всего двадцать четыре часа, чтобы найти новый камень и увидеть отца по-настоящему.
Взяв за основу сюжета эту неординарную историю, Скэнлон размышляет одновременно о принятии смерти, утраченных воспоминаниях, трудностях вступления во взрослую жизнь — а также о вере в волшебство и самого себя. Все это упаковано в форму динамичного квест в ярких фантастических локациях.
«Тайная жизнь»
(A Hidden Life, реж. Терренс Малик)
«Тайная жизнь» Терренса Малика рассказывает о фермере Франце Егерштеттере, который из-за отказа присягнуть Гитлеру попал в тюрьму, а затем был казнен на гильотине в 1943-м году.
Кроме лежащих на поверхности библейских мотивов фильм говорит о мужестве, стойкости, верности своему мироощущению и светлой стороне жизни, озаряющей путь в завтрашний день. К пацифизму в ленте призывает буквально каждая деталь. Мы не увидим ни баталий, ни кошмаров концлагерей: камера лишь пару раз заглядывает в тюремную камеру, где надзиратели совершают свои изуверства. Большая часть картины неспешно протекает в австрийской деревушке, где жила семья Егерштеттера.
Если камера не фиксирует быт главных героев, она устремляется в живописные природные просторы — как бы еще раз говоря зрителю, что наш мир не создан для войн, кровопролития и страданий.
«Тайная жизнь» гармонично встраивается в фильмографию Малика, который в очередной раз напоминает, что Земля не должна превратиться в переполненный жестокостью ад.
«О бесконечности»
(Om det oändliga, реж. Рой Андерссон)
Зрители и критики неоднократно говорили о том, что Рой Андерссон на протяжении всей своей карьеры снимает один большой фильм.
С выходом «О бесконечности» эта идея обретает еще больший смысл. По структуре картина напоминает на ленты из знаменитой трилогии Андерссона: перед нами снова возникает тонкий баланс между абстракцией и реализмом, абсурдизмом и гротеском, безнадежностью и иронией. Фильм сконструирован из разрозненных мизансцен с совершенно отдельными персонажами и одной условно основной линией, посвященной потерявшему веру священнику: он видит в своей работе лишь материальную основу и страдает кошмарными снами о том, что его распяли.
Микроэпизоды остаются такими же перфекционистскими и, несмотря на раздробленность, идейно уплотненными. Однако есть одна деталь, которая отличает «О бесконечности» от предыдущих лент Андерссона.
На этот раз перед нами куда меньше злых анекдотов: на их место пришли светлые, пропитанные любовью и верой эпизоды, наполняющие новую работу режиссера неожиданной надеждой.
«Пятеро одной крови»
(Da 5 Bloods, реж. Спайк Ли)
Выделяется на фоне предыдущих фильмов и последняя работа Спайка Ли, вышедшая на платформе Netflix. В очередном социально-политическом манифесте режиссера нет яростного протеста, задора и едкости — по темпу и тональности фильм скорее напоминает медитацию.
Центральная линия ленты посвящена ветеранам, которые возвращаются во Вьетнам, чтобы разыскать останки своего павшего командира и сундук с золотом, потерянный ЦРУ. Судя по сюжету, «Пятеро одной крови» вполне мог бы стать авантюрным триллером с комедийным уклоном. Однако Ли даже не пытается эксплуатировать темы Эльдорадо и одержимости золотом, минуя попытки кому-либо угодить.
Лента сосредотачивается на вьетнамском синдроме, нереализованных обещаниях, прощении и взаимосвязи прошлого и настоящего, которая с каждой новой работой Ли видится все отчетливее — особенно на фоне событий, заставивших людей поднять плакаты black lives matter.
«Никогда, редко, иногда, всегда»
(Never Rarely Sometimes Always, реж. Элиза Хиттман)
В третьей полнометражной картине Элизы Хиттман, получившей на Берлинале «Серебряного медведя», рассказывается о 17-летней девушке по имени Отомн (Сидни Фланиган).
Вместе со своей кузиной героиня едет в Нью-Йорк, чтобы тайно сделать аборт — в ее родной Пенсильвании прервать беременность можно только с согласия родителей. Несмотря на остроту и насущность темы, фильм лишен какой-либо плакатности. Сдержанная и тонкая работа Хиттман ждет от зрителя лишь одного — эмпатии. Автор делает ставку на процессе проживания, углубляясь в интимный мир героини. Мы видим, как Отомн глотает таблетки горстями, пьет ополаскиватель для рта и бьет себя по животу, начитавшись историй о самопроизвольных абортах в интернете. Камера оператора Элен Лувар периодически предлагает нам крупный план девушки, пытаясь проникнуть в ее душу и разглядеть то, что творится за ее внешним спокойствием.
Постепенно мы все отчетливее слышим судорожный крик протеста, отстаивающий право на собственное тело, самоопределение, голос и свободу выражения чувств.
«Конференция»
(реж. Иван Твердовский)
В своем четвертом художественном фильме один из самых неординарных молодых режиссеров в России, Иван Твердовский, обращается к тяжелейшему событию начала нулевых — теракту на Дубровке.
Режиссер возвращает переживших трагедию героев в тот самый театральный зал, чтобы реконструировать трехдневные события, прервать порочный круг молчания и встретиться лицом к лицу со своими страхами. «Конференция», соединяющая в себе художественное и документальное, похожа не то на психотерапевтический сеанс, не то на леденящий перформанс иммерсивного театра, от которого невозможно оторвать глаза.
Картина вовлекает в происходящее и зрителя, который должен вместе с героями переосмыслить важную, но негласно табуированную тему. Сможем ли мы выдержать погружение в прошлое и принять его? Сможем ли справиться с травмой и научиться не молчать?
«Дорогие товарищи!»
(реж. Андрей Кончаловский)
Фильм «Дорогие товарищи!» тоже обращается к прошлому — но уже советскому.
В основе сюжета лежат реальные события 1962 года в Новочеркасске: рабочие электровозостроительного завода, возмущенные одновременным повышением цен на еду и понижением зарплат, вышли на протест, во время которого по ним начали стрелять. Мы смотрим на происходящее глазами истово верующей в советскую идеологию Людмилы Семиной (блестящая игра Юлии Высоцкой), которая оказывается вынуждена переосмыслить свои взгляды на власть, оказавшись в эпицентре трагедии.
Интересно, что пронзительная и строгая картина, снятая в непривычном формате 4:3, не только смотрит в прошлое и заставляет содрогнуться от кадров расстрелов и прощаний с близкими возле безымянных могил, но и оказывается очень актуальной.
Она высвечивает губительную забывчивость людей и практически заставляет зрителей проводить параллели с актуальными событиями.
«Манк»
(Mank, реж. Дэвид Финчер)
«Манк» — очень выстраданная и личная картина Дэвида Финчера. Идеей снять фильм о Германе Манкевиче по сценарию своего отца Финчер загорелся еще в 1990-х годах.
Однако тогда работа над проектом не задалась, и режиссер переключился на «Бойцовский клуб». В следующий раз Финчер вернулся к задумке уже после смерти отца в 2002 году, но и тогда реализовать планы автор не смог. В итоге съемки начались только в ноябре 2019 года после того, как проектом заинтересовалась компания Netflix. Ожидания стоили того — результат получился впечатляющим.
Визуально «Манк» отсылает нас прямиком к Голливуду 1930-1940-х годов, заставляя наслаждаться работой художника-постановщика Дональда Грэма и оператора Эрика Мессершмидта. Картина изобилует безупречно выстроенными декорациями, отражающими дух эпохи, и удушливой атмосферой клаустрофобии, подчеркивающей состояние Манкевича (Гэри Олдман). Олдман создает образ, в котором качества бунтаря, циника и идеалиста уживаются с ранимостью и обостренным чувством справедливости.
Именно в личности и сложной судьбе Манкевича и кроется подлинная драма картины, которая выходит далеко за пределы перфекционистского полотна.