Страх и ненависть в стране кенгуру. 5 австралийских фильмов о маньяках
«Волчья яма», 2005
Компания из двух молодых британок и австралийца отдыхает на море. Следующей точкой их путешествия должна стать западноавстралийская природная достопримечательность, метеоритный кратер Wolf Creek. В этом месте часто происходят загадочные события. Друзья становятся участниками одного из них – после прогулки они возвращаются к машине и обнаруживают ее сломанной. Ночью троицу находит местный житель. Он помогает им добраться до собственного дома, кормит, рассказывает смешные истории, а утром все трое оказываются связанными. Им придется познакомиться с истинной сущностью с виду доброжелательного фермера, находя его предыдущих жертв и по очереди становясь следующими.
Казалось бы, такая история могла родиться только на основе типичных американских слэшеров с их героями-туристами, попадающими в руки к маньякам-психопатам, как в той же «Техасской резне бензопилой». Однако «Волчья яма» основана на преступлениях реального австралийского маньяка Ивана Милата. В первой половине 1990-х серийный убийца балканского происхождения совершал преступления в Новом Южном Уэльсе – юго-восточном штате со столицей в Сиднее. Всего от его безумств погибло семь туристов, в том числе и двое британок, которые, по всей видимости, и стали прототипами главных героинь «Волчьей ямы».
Картина долгое время притворяется потешным роуд-муви по австралийским пустыням, но внезапно пугает и не оставляет зрителю выбора – страх будет сохраняться вплоть до финальных титров. А с учетом развязки – и после них. При этом кровь не разливается в кадре ведрами, что немного отдаляет «Волчью яму» от слэшеров, хотя дух «Поворота не туда» фильм режиссера Грега МакЛина так и не покидает.
«Снежный город», 2010
Джейми – 16-летний парень, ведущий непростую жизнь в захолустном пригороде Аделаиды. Вместе с двумя братьями он воспитывается матерью-одиночкой Элизабет, которой приходится очень нелегко. В трудную минуту к ней является Джон – новый ухажер и чрезвычайно харизматичный мужчина. Он становится для Джейми путеводной звездой. Со временем влияние Джона пагубно влияет на мальчика – сначала он начинает поддерживать гомофобные взгляды отчима, а позднее помогает ему совершать страшные преступления.
«Снежный город» – полнометражный дебют Джастина Курзеля, одного из самых известных австралийских режиссеров. Лента основана на реальных событиях, происходивших в Аделаиде и окрестностях с 1992 по 1999 год. Джоном Бантингом и его помощниками было убито двенадцать человек. Убийца был настолько харизматичным, что заставлял своих сообщников поверить в то, что жертвы были либо педофилами, либо гомосексуалами, либо «слабаками, заслуживающими смерти». Группа лиц, куда входил и подросток Джеймс Влассакис, пытала жертв и хоронила их в бочках в заброшенном банковском хранилище.
Премьера фильма состоялась в рамках Каннского кинофестиваля 2011 года, где он завоевал премию Международной ассоциации кинокритиков. Это кино совсем не жанровое – Курзель почти не пользуется инструментами режиссеров триллеров и ужасов. Вместо этого он снял медленную и тягостную фестивальную ленту. На первый план в ней выходят не убийства, а обыденность, в которой зло забирает в свои руки совершенно обычных людей, подвергающихся негативному влиянию извне.
Из скромного и зажатого парня главный герой методично превращается в бесчувственного и покорного убийцу под влиянием сильной личности. Курзелем была выбрана особая оптика – он не осуждает ни сильных, ни слабых, он лишь демонстрирует индивидуальную деградацию тех, кто решил судить других людей.
«Гончие любви», 2016
Родители 17-летней Викки Малоуни разводятся, что сильно сказывается на девушке: отношения с матерью не ладятся, и она предпочитает проводить время вне дома. Однажды Викки сбегает на вечеринку, по пути знакомясь с семейной парой Джона и Эвелин Уайт. Заслуживающие на первый взгляд доверия супруги оказываются серийными убийцами – они пленят Викки в своем доме и готовятся к стандартному для себя ритуалу, который проворачивали уже не один раз: связать, изнасиловать, убить и закопать в лесу. Однако смышленая девушка догадывается, что отношения внутри семейки маньяков явно нездоровые, и решает настроить зависимую Эвелин против Джона.
«Гончие любви» тоже частично основаны на истории реальной супружеской пары из пригорода Перта. Их злодеяния уместились всего в один месяц – с октября по ноябрь 1986 года Дэвид и Кэтрин Бирни похитили четырех девушек разного возраста, но «прокололись» на пятой, которая сбежала, и с ее помощью полиция смогла поймать убийц.
От реальной истории кино немного отличается. Согласно показаниям спасшейся девушки, марионеткой в отношениях супружеской пары был муж, в то время как в фильме зависимость развернулась на 180 градусов. Финал картины тоже не имеет ничего общего с реальностью, но только потому, что в поле зрения режиссера Бена Янга попадают не факты и преступления, а, в первую очередь, отношения возлюбленных – как они до такого дошли? К чему может привести психологическая власть одного человека над другим внутри зависимых отношений?
По словам Янга, секрет напряжения «Гончих любви» кроется в «не в том, что происходит, а в том, что может произойти». Атмосфера создается благодаря нагнетаемым обстоятельствам, которые в любой момент могут сложиться в страшную картину. И для этого даже не обязательно демонстрировать насилие на экране, достаточно лишь тонко выстроить психологическое противостояние внутри треугольника «жертва-преступник-преступник». Оказывается, жертв в нем может быть больше, чем одна.
«Смертоносная земля», 2016
Саманта (Сэм) и Йен – молодая пара. Они проводят романтические выходные в палатке возле озера. Впрочем, насладиться природой им не удается. Рядом с местом своей дислокации они обнаруживают другой, пустующий лагерь. Им кажется, с туристами произошло что-то странное. Опасения подтверждаются, когда Сэм находит в лесу годовалого ребенка. В поисках пропавшей семьи они знакомятся с друзьями, Чуком и Германом, которые уже строят планы по убийству новоприбывшей молодой парочки.
Чука и Германа вряд ли можно отнести к типичным маньякам, тщательно выбирающим своих жертв и имеющим какие-либо мотивы для серийных убийств. Они самые настоящие безумцы-психопаты, для которых жестокость – нечто вроде духовной пищи. О них зритель узнает не сразу. После долгого вступления картина разделяется на две части. События обеих разворачиваются в разное время. В основной мы наблюдаем за постепенно разрушающейся идиллией молодой пары, а в параллельной – за беспричинной жестокостью Чука и Германа, убивших семейство за несколько дней до приезда Йена и Сэм.
Насилие в этой австралийской ленте предельно реалистично. Иногда оно даже выходит за рамки, но непосредственно зверства на экран попадают не всегда. Тасманский режиссер Дэмиэн Пауэр рассказывает достаточно банальную историю, коих в американском кино 1970-х было немало, эстетизирует насилие и почти не задается вопросами о психологии убийц. Взамен он дарит зрителю другой магистральный вопрос – вопрос о границах инстинкта самосохранения: где заканчивается рациональная трусость и начинается ответственность за ближнего?
«Мертвый штиль», 1988
Моряк Джон Инграм и его супруга Рэй только что лишились маленького сына. Он погиб в автомобильной аварии. В попытках пережить тяжелейшую травму они отправляются в круиз на собственной яхте. В один из солнечных дней Джон замечает на горизонте судно, попавшее в шторм, а навстречу оттуда плывет шлюпка с пассажиром на борту. Незнакомец в панике рассказывает, что его судно тонет, а весь экипаж погиб от кишечной инфекции. Джон оставляет жену на яхте, пока мужчина спит, и отправляется на тонущее судно, чтобы убедиться в правдивости рассказанной истории. В это время незнакомец захватывает яхту вместе с женой и уплывает далеко, оставляя опытного моряка один на один с морем.
Триллер режиссера Филлипа Нойса («Власть страха», «Солт») представляет собой экранизацию одноименного романа Чарльза Уильямса. Литературное произведение, в свою очередь, частично основано на реальном убийстве, произошедшем в 1961 году недалеко от Флориды. Ветеран Второй мировой войны Джулиан Харви убил целое семейство и подстроил все так, будто произошел несчастный случай – он пробил дно судна, а сам на шлюпке отправился на поиски береговой охраны.
Нойс эту историю развивает и представляет на суд зрителю жанровое кино – с саспенсом, неожиданными открытиями и четким разделением на плохих и хороших героев. В картине задействовано трио известных актеров: лучший друг Хьюго Уивинга Сэм Нил, звезда «Титаника» Билли Зейн в роли морского маньяка и молодая Николь Кидман, сыгравшая в «Мертвом штиле» одну из первых своих ролей в большом кино. Кстати, для роли ей пришлось учиться управлению яхтой в открытом море. При съемке сцен развязки она сама находилась за штурвалом и управляла судном в кадре.
В оформлении статьи были использованы кадры из фильмов.