Страхи, разрушающие сиесту. 5 интригующих испанских триллеров
7 июля в российский прокат вышел триллер «Венецияфрения» о группе испанцев, которые путешествуют по Венеции и сталкиваются с убийцей в костюме шута Риголетто. Испанские триллеры, неразрывно связанные с историей и мистикой, на протяжении долгих лет удивляют европейского зрителя неожиданными поворотами и страшными, иногда сумасшедшими отголосками диктатуры Франсиско Франко. Time Out вспоминает 5 интригующих представителей жанра.
«Дипломная работа», 1996
Студентка мадридского киноинститута Анхела пишет дипломную работу об аудиовизуальном насилии. В поисках материалов для проекта она обращается за помощью к преподавателю — и тот обещает найти редкие и жестокие записи. Спустя некоторое время Анхела находит преподавателя мертвым, а в телевизоре прямо перед ним — кассету со снафф-фильмом*. Героиня этого фильма — пропавшая несколько лет назад студентка университета. И самое страшное заключается в том, что таких студенток в последние годы было много, а значит, в институте орудует маньяк.
Сегодня Алехандро Аменабар — режиссер с большим именем, снявший один из лучших испанских хорроров «Другие» и оскароносную драму об эвтаназии «Море внутри». В 1996 году он дебютировал с «Дипломной работой», ставшей явлением для испанской кинематографии.
Снафф — редкая и дискуссионная тема в кино, которую лишь изредка берутся обсуждать режиссеры хорроров (к примеру, британский «Цензор» 2021 года). Аменабар же с удивительной для дебютанта легкостью и вниманием к деталям снял «Дипломную работу» на грани психологического триллера и хоррора. В ней не так много персонажей и действия, но вполне достаточно настоящего ужаса — причем не убийств «направо и налево», а атмосферного и пугающего диалога со зрителем о природе снафф-кино.
«Хребет дьявола», 2001
1939 год. Гражданская война в Испании подходит к концу, диктатура Франко постепенно распространяется по всей территории страны. Многие вынуждены эмигрировать, но такой возможности нет у сирот. В школу Санта-Лусии для таких детей прибывает 12-летний Карлос, лишившийся отца в ходе борьбы республиканцев с режимом Франко. Вскоре мальчик узнает, что в приюте живет призрак другого ученика, с которым случилось нечто страшное. И Карлос принимается ворошить гнездо ужаса на фоне разрушающейся Испании и человечности некоторых ее жителей.
Гильермо дель Торо всегда славился трагическими сказками с мистическими оттенками. Однако «Хребту дьявола» повезло гораздо меньше, чем «Лабиринту фавна», а ведь драму о неутешительных итогах Гражданской войны в Испании постановщик придумал еще в 1980-е во время учебы в колледже. Основана лента на личных воспоминаниях режиссера о трудном детстве, в котором было место видениям и боли.
Продюсером «Хребта дьявола» выступил Педро Альмодовар, когда-то ставший апофеозом свободы Испании постфранкистского периода. Если самому мэтру снимать кино о черной странице в истории страны тяжело, то продюсировать — пожалуйста. Тем более картина Гильермо дель Торо обладает невероятным духом освобождения из оков и мести за трагедию прошлого. Конечно, к выходу фильма стиль мексиканца уже был отточен в более ранних работах, но именно «Хребет дьявола» стал ярчайшей вспышкой и символом перехода дель Торо в высшую режиссерскую лигу.
«Тело», 2012
Из морга небольшого испанского городка пропадает тело недавно умершей бизнес-леди. Об этом полицейские узнают после того, как на одной из дорог обнаруживают сбитого охранника учреждения, в панике убегавшего со своего поста. Следователям предстоит выяснить, что напугало мужчину и куда исчезло тело женщины. На место преступления приглашают вдовца Алекса, который и станет главным подозреваемым.
«Тело» — дебютный детективный триллер режиссера Ориола Паоло. В 2010-х каталонец стал настоящей звездой жанра, сняв интригующие триллеры «Невидимый гость» и «Во время грозы» — именно благодаря этим картинам его знает большинство зрителей. Однако уже в своем дебютном проекте он удачно собрал воедино все жанровые прелести классического триллера: саспенс, захватывающую историю, неожиданные повороты и камерность.
«Тело» концептуально похоже на своего более известного преемника — «Невидимого гостя»: семейные склоки и тайны разрушают героев, которые, сами того не осознавая, ставят себя в удручающее положение. В обоих случаях жанр стоит выше содержания. На фоне удивительно мозаичного сюжета внутренний мир героев и проблематика кажутся вторичными, но это вовсе не мешает удивляться и восхищаться небанальным детективным триллером.
«Кожа, в которой я живу», 2011
Преуспевающему хирургу Роберту Ледгарду удается открыть технологию создания искусственной человеческой кожи. Коллегам он говорит, что проводит эксперименты над животными, но на самом деле держит взаперти в своем доме девушку Веру — она-то и является объектом для испытаний новых разработок. Об этом знает только он и его верная помощница Марилия. Однажды в дом к доктору приходит сын служанки, который обнаруживает пленницу и запускает водоворот ужасных событий.
Без работы Педро Альмодовара любая подборка испанских фильмов была бы неполной. «Кожа, в которой я живу» снята по мотивам бульварной хоррор-повести «Тарантул» французского писателя Тьерри Жонке. Привычные для Альмодовара гендерные вопросы и проблемы самоопределения упакованы в жанровую обертку, напоминающую лучшие образцы бразильских сериалов с их бешеным темпом и огромным количеством зрительских удивлений на минуту хронометража.
Дискомфортный, стилистически выверенный психологический триллер со вполне говорящим названием блестяще держит в напряжении и поражает — прежде всего, актерским перевоплощением Антонио Бандераса, острыми решениями Альмодовара и его бесконечным доверием к своему зрителю.
«Крепкий сон», 2011
Сесар — консьерж в жилом доме в Барселоне. Он недоволен своей жизнью, не видит в ней никакого смысла и чувствует себя несчастным. Одно лишь доставляет ему истинное удовольствие — пакости жильцам дома, в котором он работает. Сесар имеет доступ к их квартирам и пользуется этим, причиняя самые разные неприятности, но один из «кейсов» становится для него особенным. Девушка Клара не боится ни анонимных сообщений, ни яиц насекомых, разбросанных по всей квартире, ни гидроксида натрия, подмешанного Сесаром в ее косметику. С каждой ночью методы консьержа становятся все более изощренными, но вывести Клару из себя все никак не получается. До некоторых пор.
«Крепкий сон» — нетипичный представитель жанра. Героем этого атмосферного триллера является психически нездоровый мужчина с перевернутым пониманием добра и зла. Простым хичкоковским вуайеризмом и убийствами он не ограничивается — методы консьержа куда менее импульсивны и, что особенно страшно, логически когерентны с его пониманием счастья.
Сесар умеет тщательно скрывать свои девиации, что превращает его в монстра «без слабых мест», в чем не раз придется убедиться обезоруженному зрителю.