Китайские кассеты и очень страшный Далтон: 5 лучших экранизаций «Джейн Эйр»
Роберт Стивенсон, 1943
Среди сценаристов этой экранизации был американский романист Олдос Хаксли, автор знаменитой антиутопии «О дивный новый мир». Это он придумал сделать миссис Рочестер «невидимкой», позаимствовав в некоторой степени этот прием из «Ребекки» Хичкока: пугающая безумица остается где-то за кадром, но ее присутствие ощущается постоянно — сразу плюс сто к саспенсу. Вместе с Хаксли работал Джон Хаусман, который очень надеялся стать продюсером ленты, но не тут-то было.
Дэвид О. Селзник, невыносимый и легендарный, не собирался отдавать эту работу никому. У него были собственные представления о том, как надо снимать это кино, так что проект два года пылился на полке. Его просто никто не хотел покупать, потому что Селзник продавал «Джейн Эйр» только пакетом: Джоан Фонтейн в роли Джейн, Стивенсон как режиссер, Уильям Перейра в качестве художника-постановщика и Джордж Барнс в качестве оператора.
Цена на услуги всех четверых была чудовищной — и это не считая производства. В конце концов проект пристроили в 20th Century Fox. На этом же этапе к «Джейн Эйр» присоединился Орсон Уэллс, чем невероятно обрадовал Селзника: тот очень хотел заполучить великого актера на роль Рочестера, но отчаялся воплотить мечту, потому что у Уэллса уже был контракт с другой студией.
Характер Орсона Уэллса был таков, что он выдавливал всех из любого пространства, где появлялся. Так что, по сути, «Джейн Эйр» — это его кино. Выбор актеров, декораций и музыки, изменения в сценарии и даже монтаж — Уэллс вмешивался во все. Правда, Стивенсон не возражал, понимая, что это бесполезно. К тому же результат получился отличным: из всех экранизаций романа Бронте эта стала единственной, похожей больше на триллер, чем на историю любви.
Ясноглазая и независимая Джейн попадает под магнетическое притяжение Рочестера с его гипнотизирующим взглядом и чувственными губами — возможно, ей стоит бежать прочь. И все же, даже убежав, она в конце концов возвращается. Это может быть признаком того, что Джейн не столько влюблена, сколько заворожена.
Делберт Манн, 1970
Как ни странно прозвучит, но именно эта экранизация сделала роман еще более известным во всем мире. Дело в том, что в 1980 году, спустя десять лет после премьеры, «Джейн Эйр» попала в Китай. Там ее озвучили ведущие китайские актеры, и фильм пошел в прокат. Он произвел невероятный эффект: люди ходили в кинотеатры по несколько раз, заучивали наизусть диалоги и даже учили английский, чтобы прочитать так и не переведенный на китайский язык роман. Потом дубляж выпустили на аудиокассете — и это была вторая волна всеобщего помешательства: она оказалась даже популярнее фильма, став своего рода любимой аудиокнигой для миллионов жителей Китая.
Удивительная история, но и автор этой экранизации Делберт Манн был человеком невероятной карьеры. В 1949 году он пришел работать на телевидение и снял там тихую мелодраму о жизни обычного мужчины, который в кои-то веки выбрался на танцы и встретил там свою любовь. Телефильм назывался «Марти».
Из него сделали полнометражное кино — и при затратах в 350 тысяч долларов картина собрала три миллиона, получила «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах и четыре «Оскара». С тех пор Манн ни разу не повторил своего успеха, хотя и стал в 1971 году главой Гильдии режиссеров Америки. А за год до этого на телеэкраны вышла его «Джейн Эйр».
Главная находка этого фильма — почти стертая разница в жизненном опыте между Рочестером и Джейн. И в самом деле: разве 25-летняя женщина, потерявшая родителей, воспитанная в ужасных условиях Ловуда, проснувшаяся с трупом близкой подруги в постели, бездомная, беззащитная, может считаться ничего не знающей о мире пташкой в сравнении с богатым мужчиной, который неудачно женился? Манн явно был уверен, что нет, потому и взял на роль Джейн Сюзанну Йорк. Это не юная сирота, а зрелая женщина, которая отлично понимает и свои чувства, и все несовершенство избранника, и свою ответственность за собственное будущее.
А Джордж К. Скотт по-настоящему прекрасен в роли властного, отчаявшегося и во многом безответственного человека. В нем мало хорошего — и все-таки Джейн находит то, что объединяет их и на чем впоследствии будет строиться их союз: ирония по отношению друг к другу и стремление избавиться от мучительного одиночества.
Джулиан Эмис, 1983
Сериал с Зилой Кларк и Тимоти Далтоном в нашей стране считается каноническим. Это было одно из любимейших телешоу, его повторяли бесконечное количество раз «по просьбам телезрителей».
С советскими телезрителями были согласны британские критики — у сериала была очень хорошая пресса, хотя таким событием, как в СССР, он не стал.
Джулиан Эмис начинал как театральный режиссер, и это чувствуется в его телевизионных сериалах. И костюмы, и манера съемки, и декорации — все в «Джейн Эйр» наводит на мысли о съемках театрального спектакля, а не о довольно дорогостоящем сериале. Сериал критиковали только за выбор актеров: Зила Кларк была на десять лет старше своей героини, а картинный красавец Тимоти Далтон никак не вписывался в описание мистера Рочестера. При этом сценарий строго следовал роману — и когда Джейн говорила о своей юности, а Рочестер — о своем уродстве, это вызывало смех.
Эти недостатки скрашиваются замечательной актерской игрой и сильной режиссерской работой. Далтон не зря считает, что сыграл в «Джейн Эйр» лучшую роль в своей жизни: хотя мистера Рочестера очень хочется временами чем-нибудь стукнуть, невозможно не попасть под его яростное и чувственное обаяние. Их дуэт с интеллигентной и сильной Зилой Кларк и вправду воплощал то, как видела роман Джейн и Рочестера сама Шарлотта Бронте, птичка на ветвях могучего дуба.
Сюзанна Уайт, 2006
Наконец-то за любимый женский роман берется женщина! Уайт — одна из самых известных и успешных режиссерок: ей принадлежат «Конец парада» и «Холодный дом», за который она получила BAFTA.
Именно после этого ей доверили очень дорогой проект «Джейн Эйр». Уайт оказалась перед очень сложной задачей: к 2006 году отношения между Рочестером и Джейн совершенно явно читались как токсичные. Зависимая молодая женщина, хозяин, который упражняется в остроумии за ее счет и мало щадит ее чувства, — со всем этим надо было что-то делать, но не переписывать же классический роман!
В итоге Уайт смогла совершить невозможное. Магия кино, как и магия театра, заключается в том, что текст мало что значит сам по себе. Важно, кто и как его произносит, важно видение режиссера. Сюзанна Уайт видела Джейн и Рочестера как людей, которых уравняла любовь. Джейн, которую играет Рут Уилсон, — насмешливая, психологически сильная, практичная, не знавшая детства. Рочестер Тоби Джонса — одинокий мальчишка, которому не с кем ни смеяться, ни говорить. Любовь делает их юными и восторженными. Их отношения трогательны настолько, что сцена свадьбы вызывает такие же дурацкие и непроизвольные слезы, какие льют на настоящих бракосочетаниях.
«Джейн Эйр» получила номинации на «Золотой глобус», «Спутник», «Эмми» и премию Гильдии кинокритиков США, взяла три награды из возможных 15, в основном костюмные. Но что значит холодная железка по сравнению с реальным теплом, которое испытываешь, пересматривая этот сериал.
Франко Дзефирелли, 1996
«Джейн Эйр» — один из последних фильмов великого итальянца и единственная картина, в которой актеры похожи на своих героев. Шарлотта Генсбур — не ослепительная красавица, а нескладная, маленькая и одинокая. Уильям Херт — некрасивый и малоприятный поначалу человек. Возможно, это самый «неправильный» Рочестер из всех: в нем нет ничего от разочарованного готического героя, он скорее мягкий эксцентрик, немного странный, но добрый мужчина, которому когда-то сильно не повезло.
Их роман с Джейн строится на глубокой духовной связи, которая возникает на фоне полей и деревьев, где нет никого, кроме них двоих. Дзефирелли снимает природу буквально как часть отношений между людьми, как часть их души. Здесь много тишины. Взгляды и прикосновения важнее слов, и вся история от этого кажется намного более воздушной и нежной, чем полный ужасов первоисточник.
