Лихие 90-е: 5 революционных сериалов из прошлого, которые отлично смотрятся и сегодня
«Коломбо» (1968-2003)
О чем:
Лейтенант Коломбо (Питер Фальк) работает в отделе по расследованию убийств в полиции Лос-Анджелеса. Он неопрятен, забывчив, не носит оружие и вряд ли догонит скрывающегося подозреваемого — и все же он лучший в своем деле. Коломбо изобличит преступника по мельчайшей детали. Дорожка у бассейна вымыта проточной водой («Смертельная развязка»), телевизор у экономки выключился в момент преступления («Двойной удар»), выстрел прозвучал на пару секунд раньше сигнализации («На грани нервного срыва»), подозреваемая не нарисовала мушку («Жертва красоты») — то, на что другие не обратят внимания, всегда вызовет интерес лейтенанта.
Шоу использует необычной формат — имя убийцы раскрывалось в первых кадрах, а главная интрига состоит в том, как Коломбо разгадает кажущееся идеальным преступление.
Почему актуально:
Питер Фальк наотрез отказался от предложенного телекомпанией расписания — актер считал, что выпускать что-то достойное каждую неделю не получится. Ежемесячные серии представляли собой полноценные фильмы с продуманной атмосферой, остроумными диалогами, тщательной режиссерской работой и музыкальным сопровождением в исполнении оркестра. «Коломбо», как и всякая история в стиле Шерлока Холмса, позволяет зрителю почувствовать себя умнее, ведь успех лейтенанта зависит от его интеллекта, а не от гаджетов, которые стали главными героями современных детективных сериалов. Атмосфера шоу завораживает: от роскошных домов элиты 60-70-х годов до беззаботного курения в самолетах и больницах. Мир сериала без социальных сетей кажется более спокойным, несмотря на хладнокровные убийства.
«Квантовый скачок» (1989-1993)
О чем:
Ученый Сэм Беккет (Скотт Бакула) работает над технологией, которая позволяет путешествовать во времени. Опасаясь лишиться финансирования, он решает самостоятельно испытать недоработанную инновацию — так начинаются многолетние странствия ученого по американскому прошлому в пределах дат его жизни (с 1953 года). Единственная связь Сэма с настоящим — помощник Эл (Дин Стокуэлл), который появляется в виде голограммы, видимой только для ученого. Вместе они разгадали цель перемещений — таинственная нематериальная сила хочет, чтобы Сэм исправлял ошибки прошлого. Ученый занимает место других людей, чтобы помочь человеку с синдромом Дауна удержаться на работе, предотвратить самоубийство молодой девушки и даже подготовить будущего сенатора к сдаче экзаменов.
Почему актуально:
«Квантовый скачок» — самая полная энциклопедия американской жизни. Сериал снят с такой любовью к прошлому, что заражает ностальгией и российского зрителя, хотя ему и незнакомы дайнеры с девушками в пышных юбках и молочными коктейлями. Сэм Беккет становится молодым Элвисом Пресли, водителем Мэрилин Монро и подозреваемым в убийстве Кеннеди, оказывается во Вьетнаме, в центре одного из самых масштабных протестов афроамериканцев и участвует в борьбе за права женщин в 60-х. Подобного персонажа нечасто можно встретить на современном телевидении, которое посвятило себя исследованию многогранных личностей, близких к антигероям (Уолтер Уайт, Дон Дрейпер и другие).
Сэм Беккет исключительно добрый, альтруистичный и немного наивный, как и сам «Квантовый скачок».
«Скорая помощь» (1994-2009)
О чем:
Коллектив приемного отделения больницы Чикаго каждый день сталкивается с бесконечным потоком болезней, смертей, ошибок и разочарований. Надежный старший ординатор Марк Грин (Энтони Эдвардс) пытается сочетать счастливый брак со сложной, но любимой работой. К независимому и собранному доктору Сьюзен Льюис (Шерри Стрингфилд) подселяется ее бунтарка-сестра. Эгоистичный по отношению ко взрослым, но добрый с детьми педиатр Даг Росс (Джордж Клуни) мечтает вернуть расположение меланхоличной медсестры Кэрол Хэтэуэй (Джулианна Маргулис), предпринявшей попытку самоубийства в пилотном эпизоде.
В этот запутанный, но устоявшийся мир попадает студент-медик Джон Картер. Он, как и полагается студентам, наивен, амбициозен и любопытен.
Почему актуально:
Сериал стал настоящей сенсацией: заработал 123 номинации на «Эмми» (больше только у «Игры престолов») и мотивировал другие проекты включать в сюжет сложные темы о СПИДе, самоубийствах, эвтаназии, состоянии медицины в Америке, бедности, наркомании и преступности. Современные телепроекты отчасти выросли из революционных серий «Скорой помощи» — до этого телевидение было гораздо более безопасное и цензурованное. Поражает и то, как сериал снят — движущиеся камеры снимают сразу несколько напряженных сцен, благодаря чему через экран передается гипнотический хаос приемного отделения больницы. А уставшие, но приятные герои сериала похожи на обычных людей больше, чем персонажи любых других шоу.
«Эй, Арнольд!» (1996-2004)
О чем:
Девятилетний Арнольд живет в американском городе-гибриде Нью-Йорка и Сиэтла. Его родители пропали без вести, когда он был младенцем. С тех пор о мальчике заботятся прямолинейный дедушка и потерявшая связь с реальностью бабушка. Они управляют пансионом, среди постоянных жильцов которого строитель Эрни, иммигрант из Вьетнама мистер Хьюн и постоянно ссорящаяся пара Оскар и Сьюзи. Главными действующими лицами становятся также одноклассники Арнольда: влюбленная в него Хельга, лучший друг Джеральд, толстый Гарольд, отличница Фиби и многие другие. У серий редко бывают однозначные оптимистичные концовки. Боявшийся встать со ступенек парень теперь может сойти с них, но остается, чтобы пугать детей. Гарольд после долгих стараний получает редкую тройку, но остается малоспособным лентяем.
Почему актуально:
«Эй, Арнольд» предлагает радикальный взгляд на взрослых, которые в других детских мультфильмах выглядят героями. Характерный пример — история из первого сезона, где дети облагородили для игры в бейсбол заваленную мусором площадку, а взрослые заняли ее и поняли свою ошибку, лишь когда их пристыдили. В сериале люди старше 18 лет часто предстают разочарованными в жизни и запутавшимися в себе — как вечно безработный Оскар, явно депрессивная мама Хельги или Человек-голубь, покинувший общество. Мультсериал не пытается драматизировать неутешительные факты о человеческом существовании или предпринять попытку их исправления.
Лекарством в этом вымышленном мире становятся философские рассуждения, бесконечная доброта Арнольда и такие маленькие радости, как игра с друзьями или прогулка по городу.
«Ох уж эти детки!» (1990-2004)
О чем:
Главные герои историй — малыши. Храбрый лысый Томми, хулиганы-близнецы Фил и Лил, двухлетний пугливый Чаки и «взрослая» деспотичная Анжелика. Мультфильм относится к их, казалось бы, не богатой событиями жизни с серьезностью и драматичностью, которой обычно удостаиваются оскаровские фильмы: приучение к горшку преподносится как хичкоковский психологический триллер, путешествие на соседнюю детскую площадку превращается в остросюжетный боевик, а пропажа игрушки расценивается как древнегреческая трагедия. С этой позиции жизнь взрослых, полная пустых разговоров и беспочвенных тревог, смотрится нелепо.
Сериал полон юмора, доступного и детям, и взрослым, чего редко удается добиться современным мультипликаторам. Чего только стоят цитаты боязливого Чаки или маленького манипулятора Анжелики.
Почему актуально:
С начала ХХI века отношение к женщинам, трансгендерам, представителям других рас и ориентаций стремительно эволюционирует, и детская развлекательная индустрия пытается отразить это, но пока безуспешно. Например, в вышедшем в 2017 году фильме «Красавица и чудовище» Белль наделили набором «феминистских» качеств, но она получилась крайне блеклой. Создатели последней трилогии «Звездных войн» включили в сюжет афроамериканца, но забыли написать для него достойную историю. Однако «Ох уж эти детки!» были woke* еще до того, как появилось это понятие. Папа Чаки воспитывает сына один, мама Анжелики — успешная карьеристка, соседи главных героев семья Кармайкл — отличное изображение афроамериканцев, лишенное стереотипов. А серия, где Чаки и Томми переодеваются в девочек, прекрасно продемонстрировала трудности с которыми сталкиваются трансгендеры.