Чисто английские сериалы: почему все так любят британские шоу
Лучшие экранизации классической литературы
Рекомендации Time Out: «Гордость и предубеждение» (1995), «Холодный дом» (2005), «Война и мир» (2016)
Британская литература – одна из величайших в мире. Классические сюжеты Шекспира, Марло, Теккерея, Диккенса, Конан Дойла передаются из поколения к поколению, поэтому удивляться бережному отношению к экранизациям великих историй не приходится.
Британское телепроизводство было и остается флагманом в этом нелегком ремесле. Тягаться не удается даже самой масштабной американской индустрии, которая учтиво уступает экранизации едва ли не каждого классического произведения британцам. А у себя оставляет сериалы и фильмы-суррогаты вроде «Бриджертонов» и «Доводов рассудка», не слишком удачно переиначивающих викторианскую эпоху и эру регентства.
В то же время на Туманном Альбионе уже много десятилетий подряд выходят лучшие сериальные экранизации классических произведений – к примеру, сестер Бронте, Джейн Остин, Элизабет Гаскелл, Чарльза Диккенса и Уильяма Теккерея: «Гордость и предубеждение» (1995), «Разум и чувства» (2008), «Эмма» (2009), «Жены и дочери» (1999), «Холодный дом» (2005), «Ярмарка тщеславия» (2018) и многие другие.
Помимо экранизаций романов национальной литературы, британские кинематографисты по-джентльменски вежливо обходятся и с произведениями иностранных авторов. Телевизионная версия «Войны и мира» актуализирует роман Толстого для современного зрителя, пусть и с очевидными ляпами. То же самое можно сказать и про булгаковские «Записки юного врача», живо, трепетно, смешно и кроваво рассказавшие о жизни в провинции революционной России.
За лучшими детективами – на британское телевидение
Рекомендации Time Out: «Пуаро» (1989 – 2013), «Шерлок» (2010 – 2017), «Чисто английские убийства» (1997 – настоящее время).
Еще одна визитная карточка британского телепроизводства – сериалы о частных детективах. Отдельные элементы жанра присутствовали в литературных произведениях задолго до XIX века, а его родоначальником считается американец Эдгар Аллан По – однако настоящий бум случился именно в Англии. Романы получили распространение после принятия закона о разводах 1856 года – люди нанимали частных детективов для слежки за супругами. Один за другим в британской литературе появлялись авторы, специализирующиеся на детективах: Уилки Коллинз, Артур Конан Дойл, Агата Кристи, Джозефина Тэй, Дороти Ли Сэйерс и другие.
Традиции британскойпрозы сохранились и на телевидении. Истории о Шерлоке Холмсе, потеснившие с книжных прилавков почти всех других детективов, экранизировались бесчисленное количество раз. Читателей и зрителей привлекали интеллектуальные игры гениального сыщика и не менее гениального преступника. Особенно ярко это получилось у Марка Гэтисса и Стивена Моффата в сериале для BBC, где проекция литературного героя, высокоактивного социопата Шерлока в блистательном исполнении Бенедикта Камбербэтча, уместно вплетена в ревущую современность. Создателям американского «Элементарно», к примеру, добиться аналогичного успеха не удалось.
Но есть и более классические долгоиграющие примеры. За экранизации книг Агаты Кристи продюсеры бились и бьются до сих пор. Наиболее удачными считаются пасторальные сериалы о традиционно тихой и размеренной жизни в британской глубинке, которая резко обрывается с очередным найденным трупом местного пройдохи. Такими оказались две версии «Мисс Марпл» в исполнении Джоан Хиксон (мини-сериалы 1980-х) и Джеральдин МакЮэн (более смелый сериал нулевых). Дэвиду Суше в образе Эркюля Пуаро и вовсе повезло существовать на экранах в течение двух с половиной десятков лет. Не в последнюю очередь благодаря уважительной, но изобретательной сценарной адаптации книг Агаты Кристи и тому, что съемки проходили в локациях, описанных на страницах романов писательницы.
Еще больше повезло детищу телеканала ITV, сериалу «Чисто английские убийства», впервые вышедшему в 1997 году и продолжающемуся до сих пор уже 22 сезона. В его основе лежат детективные романы Кэролайн Грэм о старшем инспекторе Барнаби. Шоу собрало в себе все «самое британское»: события разворачиваются в консервативном английском графстве с аутентичными домиками и зелеными лужайками, героями выступают элегантные леди и чопорные джентльмены со скелетами в шкафу, а дополняет все элегантный английский юмор.
Подобное сочетание неповторимо – как бы ни пытались небританские авторы переносить на экраны притягательную каменную Англию и ее жителей, любой британский телеканал сделает это лучше.
Оттого вдвойне ценными становятся работы вроде той, что создавали советские кинематографисты и, в частности, Игорь Масленников в серии телефильмов о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне.
Тонкий британский юмор
Рекомендации Time Out: «Летающий цирк Монти Пайтона» (1969 – 1974), «Дживс и Вустер» (1990 – 1993), «Долбанутые» (1999 – 2001)
Невозможно представить британский сериал без юмора – даже герои самых серьезных проектов обязательно ввернут в свою речь изысканную (или не совсем) шуточку. Причем шуточка эта может оказаться совершенно неожиданной – тонкой, саркастической, абсурдистской, самоуничижительной, провокационной. В каждом виде юмора на британском ТВ есть свои короли.
За абсурд, например, отвечает легендарная комик-группа «Монти Пайтон» в скетч-сериале «Летающий цирк Монти Пайтона», на рубеже 1960-х и1970-х задавшая юмористические тренды на несколько десятилетий вперед. Шоу за пять лет в эфире BBC успело бросить вызов всему на свете: от консервативного телевидения 1960-х до самых крепких английских традиций. Скетчи легко сочетали самые разные виды юмора и не были связаны друг с другом. «Летающий цирк Монти Пайтона» стал для Великобритании чем-то вроде советских гайдаевских комедий – в языке сохранилось немало устойчивых выражений, группа подарила название аж целому языку программирования (Python) и ввела в обиход назойливое слово «спам».
Продолжателями дела «Монти Пайтона» на британском ТВ стали Хью Лори и Стивен Фрай. В своем долгоиграющем шоу (а для юмористического шоу двух необычайно популярных комиков восемь лет – приличный срок) они не стеснялись смеяться над самыми острыми проблемами общества и раз за разом подкалывать власть.
Параллельно они снимались и в другой телевизионной классике – сериале «Дживс и Вустер». Объектом насмешек стали, разумеется, английские аристократы: богатенький отпрыск Вустер, вечно попадающий в неловкие ситуации, и его хитроумный камердинер Дживс, всякий раз приходящий Вустеру на выручку.
Богаты и традиции ситкома. Много лет одним из самых успешных проектов был сериал «Дуракам везет» – он рассказывал о двух братьях, занимающихся продажей товаров и мечтающих стать миллионерами. В России он не слишком известен, зато в Британии его признали лучшим ситкомом в истории – через год после закрытия, в 2004-м. Также успехом пользовались проекты «Пип шоу», мокьюментари «Гуща событий», «Компьютерщики». Но мы остановимся на коротеньком ситкоме «Долбанутые», у которого вышло всего два сезона.
Сериал рассказывает о парне и девушке, которые притворяются влюбленными, чтобы иметь возможность снимать квартиру. Создателями выступили два закадычных друга, Саймон Пегг и Эдгар Райт. С героями происходят сюрреалистические происшествия, связанные с их выдуманными романтическими отношениями и жизненными проблемами.
«Долбанутые» позволили режиссеру Эдгару Райту окончательно настроить собственный киноязык. Не будь этого сериала, мы бы никогда не познакомились с ярчайшим комедийным дуэтом Великобритании XXI века (Саймон Пегг и Ник Фрост) и не увидели «Трилогию Корнетто» – возможно, самую оригинальную насмешку над поп-культурой и жизнью в английской провинции.
Уникальные персонажи и отличные актеры
Рекомендации Time Out: «Патрик Мелроуз» (2018), проект «Это – Англия», «Дрянь» (2016 – 2019), «Отбросы» (2009 – 2013)
Не секрет, что британская школа актерского мастерства – одна из самых сильных в мире. Многие ведущие актеры проходят длинный путь, включающий обучение в лучших театральных школах. Большинство звезд, которые сегодня вдохновляют зрителей больших и малых экранов, оканчивали Лондонскую академию музыкального и драматического искусства и Королевскую академию драматического искусства. Следом – игра в театре. И только потом – появление в сериалах и кино. На такой тернистой дороге к славе остаются лишь лучшие из лучших.
Но еще важнее и то, что далеко не все британские сценаристы поражены вирусом Голливуда. В своих текстах они не упрощают героев в угоду динамичной истории, а въедливо исследуют каждого центрального персонажа – что в совокупности с актерскими талантами рождает удивительную синергию. Так на экранах появляются действительно запоминающиеся герои.
Например, надломленные личности с ворохом проблем и травм за спиной. Один из лучших примеров – мини-сериал «Патрик Мелроуз» с Бенедиктом Камбербэтчем в главной роли. Патрик – наркозависимый аристократ с огромным состоянием. Его детство было омрачено насилием со стороны отца при участии слабовольной матери-алкоголички. Травмы не залечиваются годами, и Патрик, вечно борющийся с самим собой и своим прошлым, то и дело срывается и сбегает в другой мир, чтобы справиться с тяжелейшим опытом.
Личностные и социальные аномалии в принципе интересуют британских авторов. Воспитанные улицей молодые люди становились героями еще в кино времен «реализма кухонной раковины» – периода, когда режиссеры исследовали не привычных сегодняшнему зрителю аристократов, а, наоборот, пролетариев, представителей рабочего класса или вовсе маргиналов (см. фильмы Кена Лоуча, Тони Ричардсона, Линдсея Андерсона). Таким персонажам посвящен проект «Это – Англия», изучающий природу субкультурных явлений и их влияние на молодые неокрепшие умы.
Примечателен и пример «Отбросов», органично соединяющих в себе фантастику, перекочевавшую из главного британского научно-фантастического сериала «Доктор Кто», и соцреализм. В «Отбросах» трудные подростки занимаются общественными работами и обретают суперсилу. Каждый – свою. Они получают возможность исправить когда-то допущенные ошибки. Разумеется, берутся за это они с цинизмом и черным юмором, как и положено британской молодежи. Вероятно, именно благодаря запоминающимся персонажам этот оригинальный гибрид «реализма кухонной раковины» и фантастики стал одним из определяющих британских сериалов начала 2010-х.
Неповторимая атмосфера и торжество аристократизма
Рекомендации Time Out: «Аббатство Даунтон» (2010 – 2015), «Острые козырьки» (2013 – 2022)
Все же главное в британских сериалах – атмосфера. Будь то викторианские особняки, бирмингемские пабы 1920-х или средневековые шедевры готического зодчества – с помощью сериалов с Туманного Альбиона можно путешествовать по различным эпохам, посещая удивительные локации и погружаясь в быт британской аристократии.
Многие шоу, невзирая на жанры и темы, демонстрируют с иголочки одетых персонажей, блуждающих по деревенькам с каменными домами, облагороженными участками и интерьерами в английском стиле. Это прослеживается и в многочисленных детективах («Мисс Марпл», «Отец Браун»), и в драматических сериалах вроде «Аббатства Даунтон» – одного из лучших британских проектов 2010-х.
Действие сериала разворачивается в вымышленном загородном поместье Даунтон в графстве Йоркшир. Время действия – пост-эдвардианская эпоха, распахивающая двери в век трагических событий. На фоне крушения «Титаника», Первой мировой войны, пандемии испанки, Гражданской войны в Ирландии, Пивного путча и подъема рабочего класса рассказывается история жизни аристократической семьи Кроули – внутри которой, как в слепке общества, отражаются изменения социальной иерархии. Причем главный герой сериала – вовсе не человек, а замок Хайклер с богатой историей в несколько веков, своеобразная «маленькая Англия». Он существовал в реальности и принадлежал семейству Карнарвонов, чья история частично вдохновила создателей. Для многих зрителей интерьеры поместья становятся ключевым поводом для обращения к «Аббатству Даунтон».
История британской аристократии тесно связана с архитектурой и… модой. Недаром бешеный успех имела гангстерская сага «Острые козырьки» о криминальном мире Бирмингема 1920-х годов и преемственной семье Шелби, державшей в страхе всю Англию. Их фирменными знаками были не только грабежи и налеты, но и элегантная одежда в манчестерском стиле с главным элементом – козырьком кепки, напоминавшим лезвие.
Кажется, не вдохновиться «Острыми козырьками» невозможно. Въедающиеся в память серые улицы старой Англии, роскошные костюмы, грязь, кровь и романтика гангстерского кино – обволакивающая атмосфера сериала не уступает даже лучшим фильмам Скорсезе, Копполы и Леоне.
История в кадре
Рекомендация Time Out: «Корона» (2016 – 2023)
Британцы бережно хранят собственную историю и всемирно известные традиции. Это еще одна общая черта лучших сериалов, созданных в Великобритании. И вышеупомянутые «Острые козырьки», и «Аббатство Даунтон», и отдельные детективы, и сериалы «кухонной раковины» не забывают об историческом контексте, важнейших вехах в истории страны и традициях. Чай и англичане в стереотипных представлениях связаны почти так же крепко, как русские с медведями, а уж о богатой консервативной культуре моды и говорить не приходится. Любовью и уважением к истории пропитан почти каждый британский сериал.
Особняком стоит, конечно, «Корона». За любыми изменениями в королевской семье пристально следят сотни миллионов жителей планеты. И шоураннер проекта Питер Морган этим не просто пользуется – он рефлексирует над историческими событиями и важнейшими решениями фактически в режиме онлайн.
Героями сериала стали все ключевые фигуры британской политики и королевской семьи, начиная с окончания Второй мировой войны. В кадре меняются актеры и актрисы – Елизавету II, например, играют Клэр Фой, Оливия Колман и Имельда Стонтон. Это напоминает мыльную оперу, которая сочетает в себя все, что так сильно нравится поклонникам британских сериалов: аристократия внутри (герои) и снаружи (декорации), изысканные минималистичные костюмы, весь свет английской актерской школы.