Из школьного изгоя в лучшие комики современности: 5 историй из жизни Криса Рока
Крис Рок подвергался расовой дискриминации в школе
Детство Криса Рока прошло в северной части Бруклина, в бедном афроамериканском квартале. Семья была многодетной и не слишком богатой: его отец Джулиус трудился на нескольких низкооплачиваемых работах, чтобы хоть как-то содержать шестерых сыновей и дочь. Мать Розали была учительницей и социальным работником — она помогала людям с задержками умственного развития. Во втором классе родители перевели Криса в государственную школу в 40 минутах езды от дома, где учились в основном белые дети. Практически с первого дня он подвергался унижениям и травле.
«Моя жизнь напоминала фильм “Добро пожаловать в кукольный дом”. Меня избивали каждый день, называли “ниггером” и оплевывали. Хуже всего, что через некоторое время ты ломаешься и привыкаешь к этому. Ты чувствуешь себя ужасно одиноким и перестаешь сопротивляться. Я годами умолял родителей забрать меня оттуда, но они считали, что так будет лучше для меня, потому что это хорошая школа. Сейчас я думаю, что именно эта жестокость закалила меня», — рассказал Крис в интервью журналу Rolling Stone.
В своих юмористических монологах комик часто поднимает тему расизма и дискриминации. Он считает, что за 60 лет с момента принятия «Закона о гражданских правах» Америка все еще не достигла полноценного равноправия.
Крис не отрицает, что его дети живут в гораздо более комфортном мире — хотя бы потому, что им не нужно обращаться к ветеринару, чтобы вырвать зуб, как его матери. Однако комик до сих пор каждый день спрашивает дочерей, не обижали ли их в школе.
Крис Рок мечтал стать президентом
Не выдержав издевательств, Крис бросил школу в десятом классе — но сумел сдать выпускные тесты и получить аттестат о среднем образовании. Потом он год изучал журналистику в колледже, работал санитаром и помощником официанта.
Но все изменилось благодаря одному случаю. Однажды он стоял в очереди за билетом на концерт обожаемого им Эдди Мерфи и наткнулся на объявление об открытом микрофоне в клубе «Поймай восходящую звезду». Крис с блеском прошел прослушивание и получил возможность выйти на сцену.
В интервью Опре Уинфри он признался, что с ранних лет замечал за собой комедийный талант. Он мог говорить серьезные вещи совершенно обычным голосом, но все вокруг почему-то начинали смеяться. Интересно, что изначально Крис не задумывался о карьере комика — у него были совершенно другие мечты.
«Честно говоря, я хотел быть президентом в детстве. Но мама сказала: “Во-первых, за это не очень-то хорошо платят. А во-вторых, сынок, тебя скорее застрелят, чем позволят стать первым черным президентом”. Я был раздавлен и долго не мог найти свое место в жизни, пока не попробовал себя в стендапе».
Когда Крис сумел рассмешить первых зрителей, он окончательно понял, что хочет заниматься комедией. Больше шести лет он приходил в клуб к открытию и уходил за полночь. Он наблюдал за другими выступлениями, набирался опыта и постепенно нашел собственный стиль.
Тяжелое детство помогло ему стать выдающимся комиком
В начале карьеры единственным стимулом Криса были деньги. В одном интервью он признался, что в те времена наконец-то смог покупать больше еды и считал это главным достижением. Для человека из гетто два куска пирога вместо одного или большая порция содовой вместо средней — невероятное счастье.
Прошло несколько лет, прежде чем Рок глубже втянулся в свое ремесло. Его стиль трансформировался в нечто среднее между проповедью и рэпом. Теперь комик хотел не только рассмешить зрителей, но и дать им возможность по-новому взглянуть на жизнь. В монологах Крис стал поднимать самые разные темы, в том числе спорные, тяжелые или противоречивые. Он до сих пор считает, что в хорошем стендапе не может быть никаких ограничений и рамок политкорректности. За его долгую карьеру зрители не раз обижались на шутки, но комик считает это неотъемлемой частью профессии.
«Для меня нет ничего запретного, когда я беру в руки микрофон. Я не пытаюсь причинить людям боль, стараюсь не переходить на личное, но моя работа в некотором роде похожа на работу журналиста. Если о чем-то можно снять репортаж, тогда почему я не могу об этом пошутить? Да, иногда это больно. Но я думаю, что порой смех начинается с боли. Если вы вздрогнули, значит, я хорошо делаю свою работу. Единственное, чего я действительно не могу себе позволить, — это не быть смешным», — сказал Крис журналу Rolling Stone.
Крис Рок получил по лицу от Уилла Смита
Увы, иногда из-за своей откровенности комик попадает в неловкие ситуации. В 2022 году Крис Рок вел церемонию «Оскар» и откровенно пошутил над прической супруги Уилла Смита. Актер юмора не оценил, а увидев расстроенное выражение лица жены, взбесился и, поднявшись на сцену, отвесил комику пощечину. Дело в том, что за год до этого Джада Пинкетт-Смит призналась, что давно страдает от аутоиммунного заболевания. Из-за алопеции она годами вынуждена была носить тюрбаны, и лишь недавно смирилась с проблемой, чтобы появляться на публике без париков и других головных уборов.
Час спустя, получая статуэтку за лучшую мужскую роль в фильме «Король Ричард», Уилл Смит принес свои извинения Академии, зрителям и другими номинантам. Он признался, что шутки о здоровье супруги для него невыносимы и болезненны — именно поэтому он отреагировал столь эмоционально. Самого комика Смит в тот вечер не упомянул.
Крис на рукоприкладство и нецензурные оскорбления актера никак не отреагировал, продолжив вести церемонию. Несколько дней комик вообще никак не комментировал произошедшее, объяснив свое молчание необходимостью переварить инцидент. Откровенно поделиться чувствами комик сумел лишь во время своего стендап-шоу — пережить случившееся для него было очень тяжело.
Сейчас Крис не чувствует себя жертвой, на мгновение он словно вернулся в детские годы, когда одноклассники позволяли себе унижать и бить его.
Крис Рок считает, что подвел брата
Чарльз, старший брат комика, пристрастился к алкоголю еще в молодости: он рос в неблагополучном районе и не сумел устроиться в жизни. Поэтому он все чаще заливал неудовлетворенность спиртным, приходил на семейные торжества пьяным и проявлял агрессию. Когда выпивка разрушила его брак, Чарльз начал бороться со своим алкоголизмом.
После того как Крис стал популярным высокооплачиваемым юмористом, он постарался помочь брату. Он устроил Чарльза в реабилитационный центр для людей с алкогольной и наркотической зависимостью. Как это часто бывает, практически сразу после выхода из клиники брат принялся за старое. Он отказывался продолжить лечение, уверяя родных, что справится сам. К сожалению, в 2006 году мужчина скончался от последствий многолетнего употребления алкоголя.
Крис признался, что до сих пор чувствует себя виноватым в смерти брата. Комик считает, что сделал недостаточно, чтобы помочь Чарльзу справиться с болезнью, и тем самым подвел его.
