«Кинотавр-2021». Страшные сказки о здесь и сейчас
Российское кино бывает непредсказуемым: документалист вдруг снимает былину, национальная трагедия оборачивается комиксом, а путешествия перестают казаться притягательными. Time Out рассказывает о фильмах и сериалах, представленных на фестивале, и в некоторых случаях мечтает поскорее пересмотреть увиденное.
«Подельники», реж. Евгений Григорьев
Биатлонист Петр (Юра Борисов) возвращается со своей девушкой Настей (Лиза Янковская) в деревню, из которой уехал давным-давно. В автобусе он знакомится с местным художником, алкоголиком Сашей (Константин Балакирев) и местным знахарем Витькой Людоедом (Павел Деревянко). Саша, увидев ждущего на остановке сына Илью (Ярослав Могильников), просит передать ему подарок — подзорную трубу, а сам прячется, не желая быть увиденным. Вечером Саша идет к собутыльнику Людоеду, а наутро его находят мертвым. Кто убийца — знает вся деревня, но Витька остается безнаказанным — и 12-летний Илья собирается сам отомстить за отца.
Чем только не была российская деревня, когда попадала в поле зрения наших режиссеров: и пространством смерти, и метафорой вырождения, и фоном для рассуждений о деградации государства. У оператора-документалиста Григорьева, который впервые снимает собственное игровое кино, деревня Кын в Пермском крае стала Россией на стыке сказки и реальности, былинным пространством, где человек может обратиться в медведя, а душа уходит в ад или рай по решению не Бога, а людей.
Формально «Подельники» очень напоминают вестерн: чужак является в маленький городок, чтобы разобраться со злом. Вот только зло тут намертво сплетено с добром. В этом избыточном фильме вообще много всего понамешано: изумительные заснеженные пейзажи, виды деревни, напоминающие о картинах Брейгеля, забор из лыж, церковь, Ленин, медведь в жертвенной позе, язык, придуманный специально для картины, блатной жаргон, «Вставай, страна огромная», поминки, масленица и три бабки в роли местных мойр.
Звучит страшновато, но на самом деле Григорьев снял чуть ли не один из самых интересных и забавных фильмов «Кинотавра», в котором Павел Деревянко играет лучшую роль в жизни.
«Общага», реж. Роман Васьянов
1984 год, Свердловск. В студенческой общаге живет веселая и дружная компания: Игорь, который может достать что угодно, поэт-алкоголик Ваня, их девушки Света и Нелли, а также первокурсник Забела. До конца учебного года остается совсем немного, ребята отмечают близкое распределение и готовятся к расставанию. Во время вечеринки они клянутся друг другу никогда не совершать подлостей. В тот же вечер с крыши общаги бросается студентка, которую довел до самоубийства муж комендантши. Теперь пятерым друзьям придется узнать, чего стоит их клятва.
Роман Васьянов — наверное, самый успешный оператор России: он востребован в Европе и Голливуде так же, как на родине.
За экранизацию первого романа Анатолия Иванова «Общага-на-крови» он взялся, желая снять вневременное кино о совести. Для этого он радикально перекроил книгу, которая при переносе на экран стала совершенно безжалостной и местами даже зверской историей.
Российский кинематограф прокладывает себе дорогу к сердцам не только отечественной, но и зарубежной аудитории:
Результат, однако, получился настолько ординарный и вторичный, что даже обидно. Актеры играют хорошо, эпоха воссоздана бережно, замкнутый обшарпанный мир общаги тщательно продуман, целых четыре изнасилования служат метафорой беззащитности и несвободы — в общем, режиссер все сделал по науке и твердой рукой. А кино выходит никакое, и мораль о том, что СССР был отнюдь не раем, а клятву не делать подлостей проще дать, чем исполнить, никак «Общагу» не спасают. «1984» давно снят, причем несколько раз, и нет нужды делать его версию на минималках.
«Капитан Волконогов бежал», реж. Наташа Меркулова и Алексей Чупов
Ленинград, 1938 год, в местных органах начались чистки. Капитан Федор Волконогов (Юра Борисов) приходит на работу и обнаруживает, что его начальник (Александр Яценко) выбросился из окна. Быстро сообразив, что к чему, он уходит из кабинета, бросив там своего друга Веретенникова (Никита Кукушкин), и скрывается в городе. К вечеру стечение обстоятельств приводит капитана к яме, в которой похоронили его бывших коллег. Из нее поднимается Веретенников и сообщает Волконогову, что ад существует, и после смерти капитан, как и все, попадет именно туда на вечные муки.
Шанс спастись только один: надо, чтобы хоть один родственник тех людей, которых Волконогов замучил, простил его. И пока капитан ищет прощения, его преследует новый начальник отдела майор Головня (Тимофей Трибунцев).
Российскую премьеру этого фильма, который был впервые показан на Венецианском фестивале, на «Кинотавре» ждали с нетерпением. Ожидания оказались ненапрасными: новая картина Меркуловой и Чупова из тех, что оправдывают собой все страдания от нескольких дней просмотра плохого кино.
Пространство этого фильма наполовину исторично, наполовину сказочно: так в свое время братья Стругацкие пытались осмыслить тему репрессий, перенеся орден Серых на далекий Арканар. Меркулова и Чупов не уходят так далеко, а лишь чуть отстраняются. Здесь называют улицы, но нет портретов Сталина, понятна профессия героя, но форма, которую он носит, придумана художниками, Ленинград узнаваем, но это не настоящий Ленинград — это город из комикса-притчи не столько о репрессиях, сколько о спасении души и о том, есть ли вообще душа у таких, как Волконогов.
Создатели предлагают ответ в формате единственно возможного в такой истории хэппи-энда. Примет ли его зритель — большой вопрос, ведь в России сейчас предметом спора является не то что ад, которого мы не видели, но и репрессии, о которых существуют вполне документальные свидетельства.
По сути, «Капитан Волконогов бежал» пытается вернуть эту безумную дискуссию из политического русла в гуманистическое, напоминая — создавать из человека палача во имя любой цели не лучше, чем приносить его в жертву.
«Дунай», реж. Любовь Мульменко
Москвичка Надя (Надежда Лумпова) приезжает в Белград в отпуск и встречает Нешу (Ненад Васич) — бездомного, который живет в свое удовольствие и зарабатывает жонглированием на улицах. Наде нравится этот непривычный образ жизни и свобода Неши — и она решает остаться в Белграде со своей любовью и его друзьями.
Любовь Мульменко написала сценарий к «Верности», которая вызвала фурор на «Кинотавре» два года назад. В своем режиссерском дебюте она возвращается к теме женского выбора. В «Верности» героиня пыталась примирить свою сексуальную свободу с любовью к мужу, в «Дунае» Наде приходится определяться между стабильностью и любовью. Почему ради встречи с этой любовью без определенных занятий нужно ехать в Белград, когда таких мужчин достаточно в России — большой вопрос.
Еще больший вопрос — почему этой любовью оказался Неша, который ведет с героиней беседы невероятной глупости. Его рассуждения — практически мужской аналог «дыхания в борщ» и прочих ведических практик, однако Надю это нисколько не бесит.
Вместе с возлюбленным она ходит по очень неприглядному Белграду, который внезапно становится аналогом рая в шалаше, пьет на детских площадках, ночует в чужих квартирах, а в финале искренне рыдает, обнаружив, что не оказалась беременной. Что ж: если «Дунай» — история о любви к Сербии, то он не особенно получился: в фильме она совершенно не чувствуется. Если же перед нами трагедия современной российской женщины, то она явно заключается в глупости героини, а это не особенно-то вдохновляет.
«Идентификация», сериал ТНТ Premier
Валерия торгует куртками на вещевом рынке, смертельно боится хозяина ларька Бакира и влюблена в его брата Амана. Когда Аман делает предложение, Валерия с радостью соглашается, принимает мусульманство и готова войти в киргизскую семью. В день свадьбы Бакир пытается ее изнасиловать — и его труп находят в туалете. Валерию арестовывают за убийство, а в ее сейфовой ячейке находят с десяток паспортов — на всех ее лицо, но разные имена.
У этого проекта была нелегкая судьба — предполагалось, что он дойдет до зрителя еще два года назад. Теперь все должно сложиться, и это очень хорошо, поскольку работа Владлены Санду обещает зрителю как минимум интересный триллер с очень хорошими актерами.
Главную героиню, например, играет Лена Тронина, звезда сериала Happy End, а темпераментного следователя — Олег Васильков. К тому же сериал, судя по всему, затрагивает очень актуальные темы существования мусульманских общин, проблемы иммигрантов и профессиональную реализацию инвалидов: адвокат Валерии страдает ДЦП, из-за чего окружающие склонны сильно его недооценивать.
«Самка богомола», сериал START, реж. Нурбек Эген
Серийная убийца Жанна Дронова по прозвищу «Самка богомола» отбывает срок в колонии строгого режима с тех пор, как призналась в восьми особо жестоких убийствах. Жанна безжалостно расправлялась с мужчинами — педофилами, насильниками и неверными мужьями.
Узнав, что у нее самой появился подражатель, женщина предлагает полиции помощь при соблюдении двух условий. Первое — она покинет колонию на время расследования. Второе — делом будет заниматься ее сын Денис, который не общался с матерью последние 20 лет.
Эта картина для Ирины Розановой — настоящий вызов. Судя по пилоту, Жанна станет одной из лучших ее работ. И хотя сериал, как и положено по тематике, получился довольно кровавым, он задевает не столько детективной составляющей (которая очень хороша), а чисто человеческим вопросом: «Как и когда человек превращается в чудовище?». Это сериал об искалеченных людях, о круге насилия, из которого нелегко вырваться.