От йода до сладкой газировки: научные и не очень открытия, сделанные случайно

Америка

Пожалуй, самое известное открытие, совершенное по ошибке, принадлежит Христофору Колумбу. Предприимчивый итальянец, предлагавший свои услуги как португальской, так и испанской короне, предположил, что ему удастся достигнуть берегов Индии напрямую через Атлантический океан. Колумб не подозревал, что в океане ему встретится еще один огромный материк, и сильно приуменьшил размеры нашей планеты, что ни в коем случае нельзя поставить ему в вину. При всем авантюризме, необходимом для осуществления столь грандиозных прожектов, Колумб, учившийся в Павийском университете и общавшийся с видными интеллектуалами того времени, подошел к делу с должной серьезностью, посвятил навигационным расчетам не один год и оказался жертвой неполноты современных ему научных представлений.

Открытие Колумбом Америки, долгое время называемой европейцами Вест-Индией, вызвало еще один всплеск борьбы за передел мира между Испанией и Португалией и в итоге создало дополнительные трудности для Колумба, арестованного испанскими властями по обвинению в мошенничестве. Мореплавателя и ранее лишали привилегий, так как доход с открытых им земель не соответствовал амбициозным ожиданиям испанских правителей, а тут вдруг оказалось, что португалец Васко да Гама открыл путь в настоящую Индию – следовательно красивые слова Колумба о золотой земле Эльдорадо были ложью. Ценность колумбовых открытий станет очевидной сильно позже, и давно покойный к тому времени генуэзец как бы отомстит Испании за лишения в старости, поскольку неиссякающий поток американского золота станет одной из главных причин упадка Испанской державы.

Пенициллин

Не менее известное случайное открытие – выделение пенициллина шотландским врачом Александром Флемингом. Флеминг ранее описал действие микроборастворяющего фермента лизоцима, содержащегося в носовых выделениях, слезах и слюне. Коллеги ученого не понимали, как ему пришла идея исследовать именно слизь из носа, и до сих пор одной из версий считается простая случайность – Флеминг мог чихнуть на лабораторную чашку с бактериями и спустя некоторое время увидеть неожиданный результат. 

Флеминг часто пренебрегал мытьем лабораторной посуды и использовал не совсем чистые чашки, в одной из которых и завелась плесень. В чашках исследователь высеивал культуры бактерий-стафилококков, и перед отпуском в августе Флеминг поступил по-человечески вполне понятно – желая побыстрее уйти из лаборатории, он просто собрал чашки с бактериями в стопку и поставил их на угол стола. По возвращении из отпуска ученый с удивлением обнаружил, что плесень в той самой грязной чашке уничтожила колонии стафилококков. Это следствие небрежности привело к серии опытов по выделению чистого пенициллина, увенчавшихся успехом и принесших Флемингу, а также химикам Эрнсту Чейну и Говарду Флори, Нобелевскую премию по медицине. Пенициллин стал первым антибиотиком и каждый день вплоть до нынешнего времени спасает миллионы жизней.

Йод

Французский промышленник Бернар Куртуа был выходцем из народа, не имел школьного образования, но страстно увлекался химией. К радости таких же как и он талантливых простолюдинов во Франции грянула революция, одним из порождений которой стала Политехническая школа – высшее техническое учебное заведение, отличавшееся высоким качеством образования. Куртуа не окончил курс, поскольку был вынужден помогать отцу в производстве и продаже селитры: отцовский бизнес прогорел, и Бернару пришлось быстро вставать на ноги и самому производить селитру в столице.

Наполеоновская Франция, завоевывавшая одну за другой европейские монархии, как никогда нуждалась в порохе, а значит и в важном компоненте пороха – селитре. Для удешевления производства селитры использовалась сода, получаемая из золы морских водорослей.

Куртуа заметил, что применявшиеся в получении соды медные сосуды портятся, и пытался выяснить причину коррозии. В процессе очистки медного чана кот Куртуа, сидевший у химика на плече, спрыгнул на стол и опрокинул пузырек с серной кислотой в нагретый спиртовой раствор золы водорослей, что привело к появлению фиолетового облака, а после охлаждения чана — темных кристаллов на его стенках. На производстве йода Бернар Куртуа зарабатывал всю жизнь, но в итоге почти ничего не оставил семье после смерти, и его жена и сын получали пенсии от французских научных обществ.

Кардиостимулятор

Медицина преобладает среди областей, в которых открытия совершались по ошибке или случайности. Не является исключением и появление имплантируемого кардиостимулятора.

Над разработкой кардиостимулятора работали многие талантливые врачи и инженеры. Первые кардиостимуляторы представляли собой громоздкие аппараты размером с чемодан, проводные электроды от которых шли к груди пациента. Использование таких устройств оставалось полумерой, так как пациентам с нарушениями сердечного ритма требовалась постоянная стимуляция. Создание имплантируемого аппарата стало нелегкой задачей для электрофизиков всех стран, первые настоящие успехи в этой области были достигнуты шведами Оке Сеннингом и Руне Элмквистом. Одновременно с ними над имплантируемым кардиостимулятором работал американец Уилсон Грейтбатч, случай которого куда более интересен.

Когда деталь была припаяна, изобретатель обнаружил, что взял резистор неподходящего сопротивления, но зато аппарат начал производить колебания, похожие на биение человеческого сердца. Так ошибка привела к созданию одного из видов вживляемых кардиостимуляторов.

Газированная кола

Тонизирующий сладкий напиток, известный в наши дни не только под брендами двух промышленных гигантов, но и просто как «кола», на заре своего существования включал в себя экстракт из орехов колы, содержавших кофеин, и наркотик кокаин из листьев растения кока. Кока-кола была вдохновлена европейским кокаиновым вином и представляла собой смесь наркотиков и алкоголя, весьма популярную на американском Юге среди ветеранов Гражданской войны, топивших горечь поражения в дешевых спиртовых суррогатах. Фармацевт Джон Пембертон, пытаясь сохранить заработок во время массовой борьбы с пьянством середины 1880-х годов, экспериментировал с рецептурой напитка, убрав алкоголь, но добавив новые травы и специи.

Кола пользовалась спросом в качестве средства от похмелья, но ее успех так и остался бы местечковым, если бы не лень одного аптекаря. Не желая идти на улицу к колонке с водой, чтобы развести концентрат колы страдающему после бурной ночи покупателю, аптекарь предложил использовать для этого газированную содовую воду. Покупатель согласился и заметил, что в таком виде кола пьется намного лучше. Новый способ разведения аптечного концентрата скоро стал популярным в округе, а затем и по всей стране.