The Тёлки

Двадцатипятилетний московский бездельник Андрей Миркин работает светским обозревателем и спит попеременно то с бизнесвумен Леной, то с пиарщицей и фотомоделью Ритой. А также походя соблазняет все, что женского пола, красивой наружности и движется. Миркин знает, чего хочет от него услышать девушка, и с большим искусством вешает своим пассиям на уши высококачественную лапшу. Система до поры до времени работает без сбоев, как отметил один из друзей героя: «Просто девушки доверчивы по своей природе и не допускают, что все жаркие признания этого клоуна давно заучены им наизусть». Доверчивость, а то и тупость девушек как класса является лейтмотивом посвященного им же нового романа Сергея Минаева. Впрочем, мужики — те еще скоты.

Как вы, наверное, уже догадались, Миркин ищет чистой и светлой любви, презирает офисный планктон, корпоративный стиль, богемную шушеру и совковое быдло. То есть «The Телки» содержат традиционный набор необходимых компонентов массовой литературы, и поначалу даже не понимаешь, пишет ли все это Минаев всерьез или пародирует сам себя, или— своих эпигонов. Тем не менее это та самая книга, которую читатель понаивнее проглотит с искренним удовольствием и воскликнет: «Эх, как же круто наш Серега проехался по тупым бабам!», а читатель с амбициями, краснея, пролистает так, чтоб другие не видели, но все равно, несмотря на стыд, получит свои пять копеек удовольствия. Минаев и как литератор, и как бизнесмен очень хорошо знает, что надо покупателю и в каком порядке расставить необходимые компоненты по книге. Куда поместить «вкусные описания» гламурной жизни в мире брендов и трендов, где нужно сильно ударить героя по голове, а где так же ударить читателя сюжетным поворотом, который перевернет всю историю с ног на голову.

Такому профессионализму можно только позавидовать. Но возникает вопрос: что делать? Вот уже третий роман Минаев усердно бичует пороки современного российского общества. Мы жадные, ленивые, глупые и бездуховные, мы ухитряемся одновременно считать себя пупом земли и слизывать самые дурацкие западные традиции. Библейский Авраам не нашел в Содоме и Гоморре и десяти праведников, а в современной Москве, по версии Минаева, дела обстоят еще хуже. В бизнесе — идиоты, в политике — подлецы, в журналистике — бездельники, а бабы — так и вовсе дуры. Тема российских пороков полностью раскрыта и исчерпана. Следующий логический шаг для Минаева — облачиться в рубище и ходить по дорогам проповедовать вместе с другом и коллегой Фредериком Бегбедером. Вместе они, подобно Диогену, будут с фонарем искать человека, положительного героя. Но у Минаева вроде бы совсем другие планы. Он хочет издавать современную литературу и писать высокую прозу. Но это в будущем, пока же перед нами новая версия «Духlessа» и «Media Sapiens», правда, с очень серьезным и слезным финалом, над которым рыдает девочка на обложке.