Юбка

Имя Олега Нестерова давно на слуху — как создателя музыкального лейбла «Снегири» и, главное, лидера группы «Мегаполис». Даже если вы не знаток московской инди-сцены, наверняка слышали «Карл-Маркс-Штадт» — песенку «Ландыши», бодро перепетую мягким нестеровским голосом с новым немецким текстом и вполне аутентичным немецким аккордеоном. Именно любовь ко всему немецкому и вдохновила рок-музыканта Нестерова на столь причудливую фантазию.

В этой книге не кто иная, как Лени Рифеншталь случайно слышит в ночном Берлине 1937 года, как четверо молодых архитекторов из бюро любимого Гитлером Альберта Шпеера наяривают на гитарах. Вдруг она чувствует, что в этой дикой, ни на что не похожей как бы и не музыке заложена сила воздействия на массы, перед которой побледнеют и многотысячные митинги с участием Гитлера, и ее собственные фильмы.

«Наступает эра гитар. Через них только нужно пропустить ток, и тогда они сделают то, перед чем бессильно любое оружие. Они завоюют дух людей!», — убеждает она фюрера. Тот соглашается, но ценой неимоверных усилий (с привлечением Алистера Кроули!) англичанам удается остановить проект под кодовым названием «Юбка» (Der Rock по-немецки). Много лет спустя, в разгар холодной войны, сохранившиеся записи попадают в руки американцам — и «в итоге не понадобились ни ракеты, ни уран: победили ЭТИМ. Души людей были завоеваны. Планета запела, а потом и заговорила по-английски. Мода, образ жизни, мораль, развлечения — все стало другим. И в мире родилось поколение, которое решило, что так было всегда».

Утверждение, что рок-н-ролл — это секретное оружие империализма, мягко говоря, не новость мировой конспирологии. Но книга Нестерова напрочь лишена свойственной теориям заговора унылой каменной серьезности. Автор не пытается особо стилизовать — его герои говорят и думают вполне как персонажи знакомой автору музыкальной тусовки, и он не отказывает себе в шутках «задним числом» — друзья Лени прочат ей жизнь до 101 года, и смеются, что у нее, сорокалетней, «жених еще в колыбели» (что окажется сущей правдой).

Нестеров не просит ему верить; это просто фантазия на тему довоенного Берлина, населенная самыми известными людьми того времени и пропитанная кабаретными песенками (их, кстати, можно купить на диске вместе с книгой). Видно, что Нестеров тщательно проработал источники и искренне заворожен как зыбкой атмосферой того времени, так и своей темой — роком, во всех смыслах этого хлесткого слова — немецком, английском и, разумеется, русском. Ведь у нас «рок» тоже много что значит.