Розыгрыш (2008 год)

В самую обычную московскую школу, где учатся дети миллионеров, но нет спортзала (ученики тягают железо чуть ли не в медкабинете), в выпускной класс приходит новенький — угрюмый круглоголовый провинциал Игорь Глушко (рэпер Noize MC, приоритетный артист Universal Russia).

Ученики обходятся с Игорем строго. А все потому, что он не тусуется с ними в боулинге, не участвует в розыгрыше, придуманном богатеньким аморальным школьником Олегом Комаровым (приклеивание в фотошопе сисек к портрету практикантки-англичанки), но упорно репетирует в актовом зале, декламируя под живую музыку стихи собственного сочинения. А еще самоотверженно гуляет с самой красивой девочкой в классе (Клавдия Коршунова), которую в связи с ее тяжелым материальным положением все обзывают «лохушкой».

Найдется с десяток поводов растерзать этот фильм на мелкие кусочки: от коричневых школьных досок, которые, уцепившись за Дмитрия Харатьяна и Евдокию Германову (тут дети из фильма Владимира Меньшова — уже родители) пролезли в новый «Розыгрыш» из старого, до режиссуры, неловкой и скованной, как героиня Коршуновой. Страшно вообразить, как обрабатывали в студии Павла Лунгина хорошего режиссера Андрея Кудиненко, чтобы он стал заканчивать постельные сцены на первом же робком поцелуе (из своего родного белорусского кино Кудиненко был изгнан за партизан-фильм «Оккупация. Мистерии», где секса было столько, что для Отечественной войны места почти не оставалось).

Но куда больше, чем режиссера, жалко тут саму историю. Сценарий Семена Лунгина модернизировали с той же беспечной решимостью, с какой реконструируют ЦАО. Вопрос «Зачем?» стоит буквально в каждом кадре (большую часть досуга герои проводят на спортплощадке, на фоне именно такого граффити!). Вот зачем надо было фабулу насквозь советской картины вырвать из благодатной почвы развитого социализма и переносить в нэпманский угар условного «нашего времени»? Зачем умножать правдоподобную человеческую историю на десять бразильских сериалов?

Морализаторство старого «Розыгрыша» было объяснимо в том деликатном мире, где «деньги — это сложная проблема». Там конфликтовали не молодец с подлецом, а хорошее с лучшим. Антагонисты Грушко и Комаровский были два сапога пара, оба — в шапках из ондатры, упертые, умные, не по годам практичные и самостоятельные, только один — вспыльчивый истерик-гитарист, а другой — холодный карьерист-математик. Но сложных характеров молодому российскому зрителю, ясное дело, не осилить, поэтому Комаров-Комаровский тут полный подонок, а Глушко-Грушко — настоящий герой асфальта. Остальное — молодежнее некуда: классовая ненависть (единственное, во что веришь безусловно), любовь в нумерах, взлом компьютера в учительской, презерватив с кефиром, фотографии голых сисек, Дмитрий Дюжев, посылающий со школьной сцены музыкальный привет всем зрителям сериала «Бригада», и, конечно, песни Noize MC. «Затянись мною в последний раз…» — вы что, правда думаете, что это пристойней, чем сцена школьного секса?