Дети солнца

В МХТ им. Чехова идет «Вишневый сад», поставленный режиссером Адольфом Шапиро, с Ренатой Литвиновой и Сергеем Дрейденом в главных ролях.

Их Раневская и Гаев — брат и сестра — смотрятся среди прочих обитателей разоренной усадьбы как пара прекрасных павлинов в курятнике. Их диковинность оценить некому, а за непрактичность их спешат извести. Шапиро же дал шанс нынешней публике ими полюбоваться. Казалось бы, выбрав для постановки в другом театре — Малом, не склонном к полутонам и недоговоренностям, пьесу «Дети солнца», написанную озлобленным сидением в тюрьме Максимом Горьким, с наслаждением расставляющим все точки над «и», Шапиро еще определеннее выскажется на тему противостояния людей культурных с окружающим их быдлом. Не тут-то было. Он предъявил им счет. Да еще какой.

Поначалу от главного героя — генеральского сына, самозабвенно увлеченного химией ученого Павла Протасова, — трудно оторвать умиленный взор. Тонкий, умный актер Василий Бочкарев наделяет его всем своим непроходимым обаянием. Его Протасов — доживший до седин беззаботный дитятя, привыкший ко всеобщему обожанию и ежесекундной опеке. Он со всеми мягок и приветлив, но постепенно начинаешь понимать, что он попросту никого не замечает. Любит и умеет поговорить о человечестве, о том, что каждый — дитя солнца. Но конкретные живые люди нужны ему только для того, чтобы чаю налить, смастерить печку для его опытов, ну и внимать восторженно его прекраснодушию. Он чувствует себя носителем света и сокровенного знания, но все его опыты на самом деле посвящены выдумыванию фейерверков. Спектакль начинается с того, что плоды его творчества взрываются буквально под ногами у домочадцев, пугая их до смерти. Евгения Глушенко свою героиню — втюрившуюся в Протасова невежественную вдову разбогатевшего мясника Меланию — не щадит нисколько. Белое каре «модного» парика с будто приклеенной к нему шляпкой облепляет мордатое лицо безо лба. Пальто со стразами натянуто, как на тумбу. Мерзко-резкий голос, хваткие руки, привыкшие туши таскать. Не сразу и поверишь, что это та самая исполненная мягкой женственности актриса Евгения Глушенко. Ее Мелания отталкивает сразу и, казалось бы, навсегда. Но она способна любить, способна пожертвовать всем ради любимого, способна понять, что, предлагая ему свое богатство, пытается его купить, и устыдиться этого. Она способна простить даже то, что на ее признание он отвечает: «Это так странно и так не нужно мне!»

Утонченное и просвещенное семейство Протасовых — и Павел, и его жена Лена, и его сестра Лиза — живут исключительно собою и в своем абсолютном эгоцентризме позволяют себе использовать других людей, их умения, их мечты, их чувства. Они немолоды, бездетны. Они ничего этому миру не способны оставить. Их солнце заходит. Да и идут они к нему по трупам. И в прямом смысле слова тоже. Брат Мелании — простоватый и грубоватый ветеринар Борис (прекрасно сыгранный Виктором Низовым), влюбленный в культивирующую свою благородную нервность Лизу, в конце концов вешается. У Горького в финале побитый в ходе холерного бунта Протасов успевает сказать еще одну свою красивую речь: «Люди должны быть светлыми и яркими… как солнце…» У Шапиро, пораженный впервые обернувшейся на него человеческой ненавистью, Павел осекается: «Люди должны быть…» Какими — он не знает, потому что не хочет знать, какие они есть.