Суламифь. Фрагменты воспоминаний

Дочь московского зубного врача, давшего десяти своим детям библейские имена, с которыми было так трудно жить в Советской России (Аминадав, Маттаний, Эпишева, к примеру), Суламифь Мессерер была принята в труппу Большого театра в 1926 году. Стала балериной, воспитала дочку своей арестованной сестры (девочку тоже отдали в балет – ее зовут Майя Плисецкая), позже стала всемирно известным педагогом. Полтора года тому назад она скончалась в Англии, и от нее осталось четыре тома воспоминаний. Сейчас первые две части изданы в одной книге.

Это очень живая хроника Дамы Мессерер – английская королева пожаловала ей такой титул за уроки танцовщикам "Ковент Гарден". Дама вспоминает довоенный Большой, такие древние уже интриги, свои первые европейские гастроли, организованные предприимчивым братом. В 1933 году в Германии беззаботная парочка наблюдала пожар Рейхстага. Аккомпаниатор сбежал от страха, однако эти двое настояли на продолжении гастролей.

Суламифь вообще никогда и ничего не боялась. Она танцевала классику (и отлично описывает, как внимательно и настороженно училась у правившей тогда в театре Гельцер), но коронными ролями были те, в сюжетах которых была авантюра, – Суок в "Трех толстяках", Классическая танцовщица в "Светлом ручье". В войну, когда основная труппа была в эвакуации, в Большом все же шли спектакли. В очередной раз ставили "Дон Кихота", и Мессерер готовила партию Китри. Вдруг раздался приказ начальства: отдать премьеру Софье Головкиной. Оскорбленная балерина схватилась за "вертушку" в кабинете вышедшего на минуту директора и позвонила не кому-нибудь, а председателю Комитета советского контроля Розалии Землячке. Партийное начальство быстро объяснило начальству театральному где раки зимуют: "Спокойно танцуйте премьеру, товарищ Мессерер", – услышала Суламифь. С победным кличем "Вон отсюда!" она смела в кулисах Головкину и выпрыгнула на сцену. Через строку – примечание: "выразилась я на самом деле даже похлеще".

Она была замужем за мотогонщиком, гонявшим по вертикальной стене. Поставила для Плисецкой ту версию "Умирающего лебедя", которая стала известна как "редакция Плисецкой". Она первой увидела грядущую звезду в "бесперспективной" Алессандре Ферри. Давала уроки Нурееву, Барышникову, Сильви Гиллем, Дарси Бассел, Карле Фраччи (первые балерины Франции, Англии и Италии соответственно). Она фактически создала классический балет в Японии, обучив первое поколение тех фанатиков, что нынче работают во всех труппах мира. И обо всем этом рассказала живо, с легким юмором, иногда чуть бегло, но эта беглость и дает ощущение нормального, непарадного разговора.