Палата №6 (2009 год)

Псевдодокументальный гиперреализм в духе Ульриха Зайдля — не совсем то, чего ждешь от Карена Шахназарова.

Однако же все так и есть: вечно актуальный в России сюжет про суму и тюрьму сделан еще и злободневным благодаря простому (ну, строго говоря, не такому уж и простому) обращению к эстетике журналистcкого расследования.

История психиатра Рагина (Владимир Ильин), запертого системой в палате умалишенных, передана как заурядный (и оттого еще более страшный) анамнез. Реальные обитатели дурдома вместе со своими печальными биографиями перетасованы с актерами, подобранными тоже с большим пониманием. Панкратов-Черный, вечно игравший мелких бесов, очевидно, назначен почтмейстером, а Евгений Стычкин даже чисто физиогномически идеально подходит на роль не по совести умного разночинца Хоботова. Персонажи охотно дают интервью, делятся воспоминаниями о своем бывшем главвраче, который тихим овощем стоит тут же (в чеховский сюжет внесены соответствующие нынешнему уровню медицины изменения). Эффект от всего этого достаточно мощный: то, что у Чехова читалось скорее как метафора, у Шахназарова становится еще и гиперреализмом — к примеру, мечтательные разговоры Рагина с параноиком Громовым сейчас звучат как практически тезисный пересказ трудов немецких антипсихиатров.

В финале кино, впрочем, пытается повернуться к свету, что очень по-русски (растерявший все просвещенческие иллюзии европеец закончил бы фильм на пять минут раньше). Свет этот, впрочем, утешает не меньше, чем надежда на бессмертие «в обмене веществ», поскольку льется он все через то же зарешеченное окошечко бедлама.