Неожиданное

Французский режиссер Франк Бертье когда-то работал ассистентом у Боба Уилсона. Для своего первого российского спектакля он взял две пьесы автора, которого Иосиф Райхельгауз назвал «французским Гришковцом» — правда, имея в виду лишь его популярность. Ничего общего с воспоминаниями инфантильного интеллигента тексты Мелькио не имеют; их вектор смотрит в противоположную сторону — если на «Одновременно» или «Городе» порой пускают слезу от умиления, то пьесы француза дают богатый материал для психоаналитика.

«Хранитель тишины» — кусок жизни парализованного деда и его ослепшей внучки. Единственная их радость — коробка с магнитофонными записями. «Неожиданное» — монолог вдовы, сошедшей с ума от горя. Ее свет в окошке — бутылки, которые посылает с того света любимый. Отчаяние и одиночество.

Основной акцент в спектакле — сценография. В первой части на сцене «белая коробка», в которой, словно насекомые, сидят и мучаются герои. Во второй, как и следовало ожидать, все увешано бутылками. Единственная неожиданность в постановке — работа с пространством, которое сужается и расширяется за счет двигающихся черных пластин; возникает кинематографический эффект «крупных планов», появляется киношная же динамика. Но и этот прием Бертье использует, как бог на душу положит: эти «кадры», может, и интересны сами по себе, но псевдоабсурдистский текст Мелькио они не спасают.