Девушка по вызову (2009 год)

Кристина по прозвищу Челси (вечно юная порнозвезда Саша Грэй) работает элитной эскорт-герл — то есть она не только ловко трахается, но еще и может поддержать беседу об инвестициях и современном искусстве. Кроме прибыльной и небезынтересной работы у Кристины есть ужасно деловой бойфренд, работающий фитнес-инструктором (довольно мерзкий тип, у которого в глазах тикает счетчик), а также добрый постоянный клиент, который пытается закрутить с ней настоящий роман (в финале он ее, конечно, кинет и вернется в семью). Все происходит в разгар кризиса, накануне президентских выборов (персонажи постоянно говорят о вложениях в золото, о банкротствах и Обаме), вопрос выживания стоит очень остро, поэтому Кристина начинает задумываться о карьерном росте. То есть дает интервью глянцевому журналисту (приятному, его играет Марк Якобсон, сотрудник журнала New York) и позволяет тест-драйв одному блогеру (мерзкому), кропающему ревьюхи на девочек в Сеть. Несмотря на заманчивые обещания, рецензия оказывается разгромной.

Снятая в импрессионистском, несколько разболтанном стиле (Содерберг сам стоял за камерой и монтировал тоже своими руками) «Девушка по вызову», возможно, является вполне точным слепком недавней тревоги. Но главное тут не нью-йоркские места, персонажи и разговоры, а пингвинья фигура секс-критика. Метафора прозрачна: режиссер — это воспитанная шлюха, безусловная продажность которой скрыта светскими ритуалами вроде посещения ресторанов, выставок и разговоров о высоком. А критик — он и есть критик. Тут поразительно даже не портретное сходство (собственно, секс-обозревателя играет самый настоящий кинокритик, Гленн Кенни, удивительно похожий на типичного посетителя московских пресс-показов), а характер претензий. Во-первых, Челси виновата в том, что она недостаточно интеллектуальна, во-вторых, в том, что у автора на нее не стоит. Виноваты — большая часть кинорецензий в нашем журнале сводится именно к этим двум пунктам.