Аквариум

Борис Гребенщиков и группа "Аквариум" после успешно раскупаемого авторского сборника старых хитов "Песни о любви" выпускают новый альбом "Беспечный русский бродяга". Последнее слово на афише концерта-презентации во МХАТе им. Горького изображено как "брадягга", вследствие чего от собравшейся публики можно ожидать остромодной в русском интернете реакции: "Превед, кросавчег!". Потому как пафосная площадка бронзовый статус фигуры на ней, кусачие, но никого не останавливающие цены на билеты, подтверждают: Борис Борисович — человек по-прежнему актуальный.

Корпели над диском дольше, чем над каким-либо другим — два года (хотя, по западным меркам, срок вполне стандартный). Обещают альбом-трип, альбом-артефакт, "отражающий сегодняшнее состояние и ощущение", с экспериментированием и нескрываемым презрением к мейнстриму. В общем, как всегда.

Но если по гамбургскому счету, после великолепного — без дураков — диска "Снежный лев" (1996) каких-то прорывов от "Аквариума" ждать не приходится. Редкий артист может похвастаться такой ровной творческой дорожкой, по которой уже десять лет неспешно движется Борис Борисович. Песни пишутся, диски выходят, цитаты из текстов идут в народ. Сам Гребенщиков окончательно стал мегазвездой, государственным сокровищем и орденоносцем. Но это не главное. Дело, очевидно, в том, что его настигло-таки просветление, и он понял, что на самом деле важно и не важно. И значит, грубо говоря, забил на обожание толпы и конъюнктуру. Оттого не исчезает ощущение, что состояние косички, в которую заплетена его борода, волнует БГ куда больше состояния мелодии и текстов. Таков уж путь самурая — видеть малое в великом и великое в малом.

Но меньше всего следует глядеть на это дело в древнерусской тоске. Как говорила Раневская про Джоконду, "эта дама произвела впечатление уже на стольких людей, что теперь сама может выбирать — на кого производить впечатление, а на кого нет". И еще о ней же: "Если бы я часто смотрела в глаза Джоконде, я бы сошла с ума: она обо мне знает все, а я о ней ничего". Это мы к тому, что на должность Моны Лизы русского рока Гребенщиков подходит идеально. Ведь обязанностей у Джоконды ровно две: существовать в природе и многозначительно улыбаться. А по этим дисциплинам, как говорят в боксе, "ввиду явного преимущества", БГ является абсолютным и непобедимым чемпионом всего необъятного бывшего СССР.