Молчаливый странник в Лондоне

Цзян И, образованный и состоятельный человек, сын известного художника, по разным причинам предпочел важному бюрократическому посту в республиканском Китае 30-х годов жизнь философа-исследователя. Его интересовал мир, находящийся за границами Поднебесной.

Красивы и загадочны были увиденные края, но окончательно и бесповоротно покорил сердце путешественника Лондон. Пять лет Цзян И никуда из него не выезжал, разглядывая и впитывая этот город. Он участвовал в жизни Лондона, предпочитая при этом называть себя Молчаливым Странником.

Книга состоит из небольших рассказов о Лондоне, лондонцах, их привычках, о случаях, потрясших рассказчика. Считая Лондон своим вторым домом, местом, куда он всегда будет возвращаться после путешествий, Цзян И остается настоящим китайцем: каждый год, едва сходит снег, он идет в лондонские парки «искать весну». Это такая китайская игра — соревноваться, кто первый найдет в лесу признаки весны. Послушав пение птиц или даже найдя первую почку или бутон, Молчаливый Странник направляется на «хлопотливые, деловые улицы Лондона„, где наблюдает уже другие признаки весны — перемены в нарядах дам и обновленные витрины магазина „Селфридж“ на Оксфорд-стрит.

“… Обычно мое внимание привлекают вещи, которые принято считать маленькими„, — признается Цзян И, отдавая крупные проблемы и обобщения на откуп ученым-историкам и традиционным исследователям. Свой же труд Молчаливый Странник считает скорее “пестрым собранием обрывков наблюдений„. Но это наблюдения носителя совершенно другой культуры, и в них происходят странные смещения привычных вещей.

Например, Цзян И недоумевает, почему никто не счищает ежедневно копоть и птичий помет со статуй, в изобилии стоящих на улицах и площадях, ведь это же ужасно непочтительно по отношению к великим мужам, которых они изображают! А как интересно пройтись по улице Воздушной (Эйр-стрит), свернуть на улицу с вывеской „Всегда здоров“ (Амвелл-стрит) и в конце концов оказаться на площади с названием „Холодная ванна“ (Колдбас)! Что поделать — китаец не может воспринимать названия, пусть даже европейские, в отрыве от их прямых значений.

Но Цзян И — не просто „китаец вообще“, „благородный дикарь“ из романов-моралите XVIII века. Он — тонкий наблюдатель, писатель и поэт. Мы видим Лондон необыкновенными глазами Молчаливого Странника: изнутри и снаружи одновременно. Каждая улочка, каждый цветок, каждая встреча становятся у него поэзией. Кажется, даже удается уловить запах старого города.

Впрочем, не только уловить, но и увидеть. Ведь Цзян И — еще и художник. Кроме английских пейзажей, выполненных в китайской манере и потому немного необычных, в книге можно встретить рисунки „Метро“, „Паб“ и даже карикатуру на „бобби“, английского полицейского.

Посмеяться Цзян И любит и над собой. Автор спокойно называет себя и всех китайцев варварами, говоря, что не видит в этом ничего плохого. Ведь даже если имя самого Цзяна, слово „И“, изобразить другим иероглифом, получится „варвар“.

Цзян И часто вспоминает слова Кун Цзы (Конфуция): “Не беспокойся, что люди не знают тебя, беспокойся о том, что ты не знаешь людей». Не замыкаясь в китайской общине, он завел много английских друзей и знакомых. Это дало ему пищу для размышлений об английском национальном характере.

Как истинный восточный человек Цзян И придает всем вещам философский, созерцательный смысл. Не замечает он, пожалуй, только времени. О временах, текущих рядом с Молчаливым Странником, мы узнаем по событиям тех лет. Вот коронация Эдуарда VIII (1936), затем, после его скорого отречения, — Георга V, вот другие политические перипетии 3040-х годов XX века, главная из которых, конечно, — китайско-японская война 1937 года.

Сам же Цзян И просто идет по временам года, полностью погруженный в лондонский туман. Силуэты в тумане то завораживают автора, то заставляют смеяться, как ребенка, который больше всего на свете любит играть в прятки. То обстоятельство, что эта игра происходит на стыке двух миров, делает ее еще увлекательнее.