Тони Такитани (2004 год)

Тони Такитани (Иссеи Огата) родился в семье джазового тромбониста, до двенадцати лет находился на попечении домоправительницы (мать умерла вскоре после родов, отец всегда был на гастролях), а после стал справляться сам. Лучше всего Тони давались лепка песочных крокодилов в натуральную величину и детальное вырисовывание прожилок листа липы, поэтому подростком Такитани пошел учиться на иллюстратора. С однокурсниками не дружил им было не до него: в парке при ВУЗе ежедневно шли увлекательные митинги оппозиции. Получив диплом, Тони начал рисовать шестерни и трансформаторы для инструкций по эксплуатации и здорово на этом нажился. Купил дом, встретил эксцентричную женщину(Реи Миядзава), сильно к ней привязался и женился. Жена покупала слишком много дизайнерской одежды. Через несколько лет брака ее сбил грузовик. Через два года Такитани-страший умер от рака. Еще через год Тони продал все вещи жены и раритетные пластинки отца. Случилось то, чего Тони так боялся он снова остался в полном вакууме. Впереди было еще двадцать-тридцать лет жизни

Фильм Итикавы, снятый вроде бы по мотивам рассказа Харуки Мураками Тони Такия, напоминает рыбное филе это нечто белесое, плоское и водянисто-пресное. Очевидно, что история фатального одиночества совершенно не располагает к экспрессии ни к актерской, ни к операторской. Но в этой мертвенной бледности есть своя печальная красота, совершенно отличная от прохладного неонового мира Мураками. Герои модной японской прозы следовали философии Энди Уорхола, растворяясь в блестящей мелочевке из супермаркета и довольно умеренной по западным меркам сладкой жизни (излишества Такитани-отца это женщины, не переходящая в запой выпивка и отсутствие трудового договора). От неразрешимых вопросов вроде страха смерти, одиночества и отсутствия смысла жизни они отгораживались простой присказкой: Ну и что?.

Герои Итикавы ведут себя совсем немодно: режиссер рассказывает о том, что не принято обсуждать за пивом с орешками: о безнадежности одиноких ужинов, отчаянии пустых комнат и безвозвратности лет, проведенных за рабочим столом. Внешний мир живет как-то сам по себе, события мелькают кадрами хроники, а время внутри особнячка Такитани мотает за кругом круг, как размеренный электросчетчик. Необратимое течение лет проиллюстрировано в лоб: оператор Тайси Хирокава буквально перелистывает жизнь Тони слева направо, словно семейный альбом. Но на фотографиях всегда один человек, отделенный от лаконичного интерьера буфером звенящей пустоты.

10 вещей, которые вы должны знать о фильме «Тони Такитани» по рассказу Харуки Мураками