Мать (2009 год)

В небольшом городке произошла обычная для корейского кино история: как-то утром жители обнаружили мертвую школьницу, картинно возложенную на крышу заброшенного дома. Полиция находит поблизости автограф возможного убийцы: он нацарапан маркером на мячике для гольфа. Подозреваемого радостно упрашивают все подписать — тем более радостно, что он известен всему городу как непроходимый идиот, неспособный запомнить события пятиминутной давности. Все вроде бы чики-поки, но за парня вступается престарелая мама: много лет назад она пыталась отравить сына-дебила средством от тараканов и с тех пор, раскаявшись во всем, любит его больше жизни.

От новой ленты режиссера Пон Чжун Хо («Вторжение динозавра») любой неравнодушный к корейскому кино зритель сразу же испытает радость узнавания. Действительно, примерно такая же коллизия лежала в оcнове его же драмы «Воспоминания об убийстве» — только там за дурачка, кстати подвернувшегося под руку ленивым ментам, некому было заступиться. Впрочем, финт с самопародией (разумеется, в решающий момент знакомая вроде бы история развернется на 180 градусов) — еще не козырь. Главное оружие режиссера, с треском рвущее шаблоны зрительских ожиданий, — это актриса Ким Хи-я, играющая мать. В Корее она — священный символ семейных ценностей, само воплощение материнства в кино. А теперь представьте фильм, в котором Нонна Мордюкова — или лучше Валентина Телегина — с перекошенным лицом забивает арматурой бомжа.

Если вынести все эти пижонские шарады за скобки, в «Матери» останется не так уж мало. Игры изощренного режиссерского разума происходят в рамках убедительной детективной драмы, которую на поворотах заносит в злую сатиру. Тут есть все, что вы ждете от корейского фильма: мордобой, переходящий в слэпстик (ей-богу, временами кажется, что мы смотрим комедию разлюбившего людей Чаплина), издевательство над убогими, ублюдочный социальный ландшафт, наконец.

Адвокаты вместо того, чтобы защищать клиентов, пьют с блядями, школьники вместо того, чтобы помогать старушкам, нюхают клей, школьницы после учебы отдаются за рисовые пирожки, а с полицией и так все ясно. Единственный персонаж, ни разу не впадающий в явную карикатурность, — это встревоженная мать, сперва мелко семенящая за полицейской машиной, увозящей ее дитятко, а потом уверенно превращающаяся в мисс Марпл. Она часто выглядит нелепо, но ни разу не смешно. Ведь на ее стороне истина, особенно хорошо известная чиновникам и пассажирам общественного транспорта: нет ничего страшнее разозлившейся пенсионерки.