Женщина и мужчины (2010 год)

Все улики указывают на подозреваемую, присяжные вот-вот вынесут приговор, но тут с последним словом вступает адвокат — эксцентрик, пианист и плейбой (Лоран Кузон) — и находит для женщины бьющее все козыри обвинения оправдание: конечно же, любовь. Чтобы рассказать историю этой любви, юрист проводит подробный экскурс в прошлое (причем не только мужеубийцы, но и еще десятка причудливо связанных персонажей, включая самого защитника). А там — оккупация, постельный коллаборационизм, Освенцим, менаж-а-труа, смерти, предательства, джаз и, главное, кино. 73-летний Клод Лелюш за долгую карьеру снял пару десятков разнообразных лав-стори, и его новый фильм — в некотором роде кульминация этого романа с жанром, выступление классика на бис. Классик при этом не стесняет себя ни временными, ни эстетическими рамками — «Женщина и мужчины» начинается со стилизации под немое кино, рассказывающей историю знакомства матери Ильвы (что немаловажно — порноактрисы) с ее отцом (что еще более важно — кинооператором), а потом и вовсе превращается в бурлеск из влюбленностей, расставаний и прыжков героини из одних объятий в другие. Вопросы же морали Лелюша волнуют еще меньше — в число любовников Ильвы входит, например, фашистский полковник, а поют здесь яростнее всех и вовсе узники Освенцима. Режиссер при этом прекрасно отдает себе отчет в том, что такое бывает только в кино — и ближе к концовке, устав намекать, просто врубает нарезку из всех своих фильмов, давая понять: камера, в первую очередь, инструмент соблазнения, и будьте уверены, человеку, стоящему за ней, любви перепало немало.