Жизнь и смерть Питера Селлерса

Мы помним Питера Селлерса как детектива Клузо из Розовой пантеры, Клэра Куилти из кубриковской Лолиты, доктора Стрейнджлава из одноименного фильма (перечисление остальных его ролей займет всю страницу). Кроме того, Селлерс, и это немаловажно, был первым мужчиной, появившимся на обложке журнала Playboy. Прославившийся в Англии благодаря юмористической передаче Гунн-шоу, которую он вел вместе с тремя своими однополчанами (Селлерс успел и повоевать), Питер хотел всего и сразу и поэтому изворотливо протиснулся в британское кино. Здесь он тоже довольно быстро преуспел, но долгое время оставался локальной знаменитостью. Мировая слава пришла к Селлерсу после работы со Стенли Кубриком и голливудским трудягой Блейком Эдвардсом. Правда, поставленная Эдвардсом Розовая пантера принесла ему не только большие деньги, но и большие проблемы до конца жизни Селлерс оставался рабом своего героя Клузо, снимаясь в бесконечных продолжениях этой истории, довольно скоро превратившейся в кино категории Б.

Полная взлетов и падений (последних все-таки больше), разводов, ссор, фрейдистских комплексов и великанских амбиций, жизнь Селлерса была сущим адом. Хотя, живи актер в какой-нибудь буддистской стране, его наверняка признали бы святым. Шутка ли у английского комика, переехавшего в Голливуд, но работавшего, в противовес американской практике типажей, по методу Станиславского, напрочь стерлась индивидуальность. Селлерс был пустым сосудом, оборотнем, способным принять любой образ. Даже на собственные житейские проблемы он тоже всегда смотрел как на очередной фильм. Будучи стопроцентным западным человеком, Питер ужасно переживал это свое состояние вечного постороннего, считая его признаком незрелости, и нечеловеческими усилиями старался взрастить в себе личность. Получалось так себе придуманная Селлерсом маска была взбалмошной, самоуверенной и безответственной, да к тому же и плохо сидела на своем хозяине. Обрести идентичность Селлерсу удалось только в 1972-м, когда он прочел книгу Ежи Козински Быть там. В главном герое этого романа, простоватом садовнике Ченсе, научившемся жить по телепередачам и фильмам, актер обнаружил свое альтер эго. За роль Ченса в экранизации Быть там, снятой только в 1979-м, Селлерс в последний раз номинировался на Оскар (награда, правда, снова ему не досталась) за несколько месяцев до смерти в 1980-м.

Все эти драматичные события достаточно подробно реконструированы в фильме. Тут есть и основные роли Селлерса, переигранные Джеффри Рашем с гиперреалистическим правдоподобием, и женщины правда, не все, а самые эффектные и терпеливые. Первая жена Энни Хоуи (Эмили Уотсон), долго сносившая выходки мужа, вторая красавица шведка Бритт Экланд (Шарлиз Терон), Софи Лорен, в которую актер был безумно и безответно влюблен, а также главная женщина в жизни Селлерса его властная мать Пэг, безобразно избаловавшая маленького Питера. Напоследок четвертая жена Селлерса как будто отомстила за всех брошенных им женщин он умер от инфаркта по дороге к адвокату, где собирался в ярости отказать ей в завещании. Даже здесь судьба сыграла с актером злую шутку все заработанные им миллионы достались не матерям его детей, а женщине, которую он в минуту смерти ненавидел больше всего на свете.