Социальная сеть (2010 год)

Самонадеянный молодой человек в сланцах «Адидас» и криво повязанном галстуке лениво отбрехивается от троих истцов, упрекающих его в мошенничестве, воровстве идей и поведении, недостойном гарвардского студента. Претензии бывших приятелей (Эдуардо Сэверин, спонсировавший создание ФБ, и близнецы Уинклвоссы, якобы первыми придумавшие концепцию соцсети) скучны Марку Цукербергу, изобретателю «Фейсбука» и самому молодому миллиардеру мира, они отвлекают его от работы над программным кодом. Да и вообще — что эти глупые слизняки с принципами понимают в бизнесе будущего? Судя по тому, что у всех у них сегодня есть аккаунты на «Фейсбуке», потерпевшие и сами осознают свое ничтожество.

В серии флешбэков, прерывающих судебное заседание, «Социальная сеть» реконструирует события, которые молниеносно и, возможно, необратимо изменили характер социальных контактов в сегодняшнем мире. Правда, той части российских зрителей, которая провинциально сидит в ЖЖ, «Одноклассниках» или на каком-нибудь еще более дремучем ли.ру, сложно оценить масштаб этих мутаций. Да и модникам тоже — у нас «Фейсбук» функционирует преимущественно как сеть ироничных комментариев, профессиональных контактов и ссылок на собственные заметки в СМИ, а статус семейного положения — судя по фильму, главное изобретение Цукерберга — у большинства пользователей просто отсутствует.

Растеряв по пути в Россию свою социальную значимость, кино Дэвида Финчера теряет и увлекательность: все-таки страдающий синдромом Аспергера подросток и его лэптоп — не самые харизматичные герои. Финчеру в какой-то момент и самому становится скучно — и бесконечный пинг-понг диалогов (пусть и остроумнейших) вдруг — враз — сменяется адреналиновым, полным мощи и драйва эпизодом университетских состязаний по гребле. Но в общем тут, конечно, очень смущает явное несоответствие художественных средств изображаемому объекту. Виртуозный сценарий Аарона Соркина («Война Чарли Уилсона», сериал «Западное крыло»), у которого даже разговоры о деньгах звучат как песня, тяжелая артиллерия неочевидных спецэффектов (обоих близнецов Уинклвоссов, вообще-то, играет один Арми Хаммер) плюс характерный для картин Финчера жутковатый полумрак — и все это ради какого-то задрота, словно специально засланного сюда из поточной тин-комедии.

Режиссер раз пять настойчиво показывает гомерические шлепанцы Цукерберга, в которых тот ходит зимой и летом — так что на шестой его безнадежное неумение одеваться уже превращается в символ личной трагедии аутиста. Трансформация антигероя в байронического, непонятого толпой романтика — это концептуальный трюк сценария Соркина, но, положа руку на сердце, упорное, стократное зафренживание девушки, которая послала тебя год назад, больше похоже на тупость, чем на верность. Да и кто из нас будет сочувствовать самовлюбленному задаваке, устремленному в будущее до какой-то уже совершенно кротовой близорукости? Тем более что, как утверждается в фильме, Цукерберг спер-таки идею у близнецов.