Последний мамонт Франции (2010 год)

Шумит конвейер, столпились, потупив глаза, невыразительные усачи в грязно-белом, немыми свидетелями свисают с потолка свиные туши — в общем, на пенсию мясника Сержа Пилардоса (Жерар Депардье) провожает вся скотобойня. Заслуженный отдых наскучит Сержу в первый же день: поход в супермаркет чуть не закончится дракой, попытка починить дверь — сломанным замком, а задушевный разговор с сожительницей (Иоланда Моро) — ссорой. В день второй Серж пойдет оформлять пенсию — и выяснит, что многие работодатели забывали его регистрировать. Придется новоиспеченному пенсионеру взгромоздиться на дряхлый мотоцикл марки «Мамонт» и отправиться в путешествие по волнам своей трудовой карьеры: сельское кладбище, заштатный парк развлечений, придорожный бар, далее — везде. В статусе мамонта, застрявшего на сломе времен представителя вымирающего вида, выступает здесь, конечно, не столько престарелый мотоцикл, сколько собственно Серж — этот грузный, увитый анахроничной гривой собирательный образ коренного пролетария, которому уже нет места во Франции новой, насквозь разъединенной и отчужденной. Роуд-муви оборачивается чередой комических виньеток на руинах пропавшего мира — и к своему герою режиссерский дуэт Делепин – де Керверн, вообще специализирующийся на бытописаниях злоключений маленьких людей, относится с трудно скрываемой симпатией. И если проникнуться той же заботой о герое зрителю будет как раз несложно (при всей несносности Депардье в его нынешнем виде), то вот авторы, наоборот, провоцируют в свой адрес раздражение. Злит даже не то, что идеологически абсолютно консервативный сюжет здесь получает соцреалистическое (цифровая камера следует за обесцвеченным затылком Сержа, все равно что в каком-нибудь «Рестлере») воплощение, а то, что и эту линию Делепин с де Керверном не выдерживают. Драма невстроенности в изменившийся социум находит пошлое лирическое разрешение (путь за справками заканчивается косяком и релаксом; а ну ее, короче говоря, эту пенсию), люмпен-забытье, в котором прошла непутевая жизнь героя, вдруг объясняется скелетом в шкафу (точнее, декоративно окровавленным призраком Изабель Аджани), угрюмую реалистическую картинку оттеняют оптимистичные гитарные напевы. Не знаю, как насчет мясников, а вот про режиссеров де Керверна и Делепина кое-что становится ясно: свое собственное пенсионное будущее эти двое представляют с трудом.