Пожары

Боль, унижение, страдания, кровопролитие, мученичество, шовинизм, коррупция, политическая нестабильность, семейные тайны и, наконец, смерть — номинированные на «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке «Пожары» квебекца Дени Вильнева никак не назовешь легким зрелищем. Это медленное, тягучее исследование переплетений, которые могут составлять родственные узы, и того, как грехи мертвых виснут неподъемным грузом на живых, оформлено здесь в детективный сюжет. Поводом же для «расследования» служит загадочное завещание, оставленное умершей матерью (Лубна Азабаль) растерянным сыну (Максим Годетт) и дочери (Мелисса Дезормо-Полен). Детям наказано поехать из Монреаля на Ближний Восток — чтобы найти отца и брата, которых они никогда не видели.

Своей путаной структурой «Пожары» (а их действие беспрестанно скачет из наших дней в 20-летней давности прошлое и из современной Канады — в условный Ливан) болезненно напоминают пропесоченные международные трагедии Алехандро Гонсалеса Иньярриту, особенно «Вавилон», — и Вильнев, кажется, действительно верит, что нарративной внятностью можно пренебречь, если эмоциональное наполнение достаточно сильно. Другое дело, что чем больше раскрывается сюжет, тем искусственнее кажутся его повороты — и там, где по идее должны проступать слезы на глазах, не чувствуешь ничего, кроме оглушительной пустоты. Вильнев, конечно, как может старается избегать выспренных банальностей — и ему даже удается одной работой камеры, сухой, резкой манерой снимать лица и послевоенные пейзажи передать жалкое нынешнее состояние Ближнего Востока. Что ж, будем считать, что это сильный фильм — но с очень слабым сюжетом.