Огни притона (2011 год)

Одесса, конец 1950-х. В идиллически расхристанном дворике под крики «Гарик, иди ужинать!» и чью-то гармонь несет в народ цивилизацию мини-бордель мамы Любы (Оксана Фандера). Народ обретает облик то фарцовщика Сани (Евгений Цыганов), то забитого прокурорского сынка Аркаши (Кристиан Жереги) — последний, не обращая внимания на эффектных Любкиных сотрудниц и сотрясаясь от робости, яростно клеится к самой хозяйке. Та, впрочем, серьезно решила с профессией завязать и изо всех сил строит планы на дальнейшую, во всех смыслах чистую, жизнь — но этот путь проститутки к очищению оказывается не только тернистым, но и трагичным. «Огнями притона» Александр Гордон (который, к слову, обещает показать фильм в «Закрытом показе»), конечно, сильно подставляется — настолько это кино уязвимо для критики, в первую очередь внутрицеховой. Критики не то чтобы незаслуженной — здесь, правда, есть к чему придраться: неряшливому, почти любительскому монтажу, стилистическому непостоянству, Богдану Ступке в роли одесского еврея и накрывающей героиню в финале пошлой занавесочке, наконец. Другое дело, что при всей этой уязвимости «Огни» как-то очень по-юношески, подкупающе беззащитны — они даже вполне могли бы называться «Благословите женщину», не будь это название в свое время занято куда более циничным режиссером. Женщина эта, понятно, сама любовь (хоть с заглавной, хоть с прописной), которой «жалко людей, особенно всех» и которую эти люди сослепу принимают за шлюху. Не будем, одним словом, уподобляться скорой на расправу толпе и закидывать камнями того, кто пришел к нам, пусть спотыкаясь и плутая, но при этом высоко подняв над головой собственное сердце.