Мой парень — псих (2012 год)

Пэт (Брэдли Купер) только что вышел из психушки, куда попал, отметелив любовника жены, и возвращается в Филадельфию жить с родителями. В его ближайших планах — перечитать школьный курс американской литературы ХХ века (которую супруга преподает в школе), последовательно находить повсюду знаки, указывающие на перемену участи, и, наконец, воссоединиться с неблаговерной. Тиффани (Дженнифер Лоуренс) живет неподалеку, никак не смирится со смертью мужа-полицейского и в знак самоотречения дает всем лохам в округе. Отец Пэта Пэт-старший (Роберт де Ниро) делает и принимает ставки на матчи любимых «Филадельфия Иглз» — и у него тоже есть свой набор символических действий (чтобы «Орлы» победили, нужно держать в руке платочек, присутствие сына тоже помогает). Дэнни (Крис Такер) подружился с Пэтом в дурке — а теперь просто ищет в своде законов лазейку, чтобы тоже оттуда выбраться. Чтобы примирить их всех с той знаковой системой, которую мы называем жизнью, понадобятся решающий матч «Иглз» против «Даллас Ковбойз», угроза всему семейному имуществу и даже танцевальное соревнование.

Не спешите записывать новый фильм Дэвида О. Расселла в унылые семиотические высказывания — он действительно стоит большего. Это остроумное, искреннее и по-хорошему легкомысленное кино — причем легкомысленное не в силу незначительности сюжета, а благодаря законам легкого жанра, на территории которого оно работает. Жанровые каноны (а точнее умение подвинуть их там, где гнется) — вообще любимый инструмент Расселла: военное кино у него превращалось в трагикомедию об алчности («Три короля»), спортивная драма — в трагикомедию о зависти («Боец»), «Мой парень — псих» же препарирует, кажется, все грехи сразу, причем ни разу не выходя за рамки романтической комедии. Грешны здесь так или иначе все и каждый, но в еще большей степени все до одного персонажи просто смешны. Семиотика тут тоже, прямо скажем, прикладная. Мир, в который Пэт попадает из психушки, оказывается, мягко говоря, безумен — и если уж вознамерился выискивать в этом театре сумасшествия знаки разумного течения жизни, стоит идти до конца, какими бы глазами на тебя при этом ни смотрели окружающие. В Расселле легко увидеть мизантропа (какой нормальный человек отдал бы одного из героев на растерзание Крису Такеру?) — но «Мой парень — псих» приоткрывает в режиссере, столь увлеченно поверяющем правила кинематографических историй правилами обыденной жизни, последователя Чехова. Да, жизнь иррациональна, а живущие, вне зависимости от статуса и внешней нормальности, — маленькие, в литературоведческом значении, люди, но раз так, то почему бы и не выстроить свою жизнь по законам драматургии? Выкинуть в окно сборник экзистенциалистов, поставить квартиру на «Филадельфию» и признать в себе героя комедии. Хорошо бы романтической.