Под куполом

Идея места, накрытого колпаком, посетила Кинга в середине 1970-х годов. В 1976-м он сел писать роман о маленьком американском городке, который внезапно накрыл прозрачный купол.

И увяз в нем. Не из-за обилия персонажей, хотя их и предостаточно (из-за них в книге около 1100 страниц). Просто он понял, что не совладает с метеорологическими описаниями. И потому бросил. В голове у него осталось только три образа: стеклянный купол, разрезанный пополам сурок, передняя часть которого оказалась внутри купола, а задняя за его пределами, и маленький частный самолетик, который вдруг посреди прозрачнейшего голубого неба врезается в невидимую преграду, взрывается и падает. На земле остаются лежать обломки самолета вперемешку с частями тела пилотов.

Спустя 30 лет, в 2007 году, Кинг нашел себе научного консультанта и вновь принялся за дело. Первую главу — про купол, самолет и сурка — он восстановил по памяти почти дословно (рукопись 1976-го пропала), а дальше принялся черепашьим шагом, как он любит, описывать все, что стало с многочисленными жителями маленького городка, который вдруг оказался изолированным от большого мира. Как машины врезались в невидимые преграды с той и другой стороны, а их водители и пассажиры калечились и гибли. Как начал меняться климат внутри купола и как в конце концов наступил дефицит кислорода. Финал окажется таким же внезапным, как зачин романа — само появление купола. Только путь к этому финалу — неблизок.