Королевство полной луны (2012 год)

«Королевство полной луны» начинается с выверенной, как чертеж ракеты, панорамы домика, похожего на кукольный: миниатюрные кресла, сантиметровые овальные ковры, убранство, словом, для дюймовочки. На свете есть лишь один режиссер, расставляющий крошечную мебель с таким тщанием, — и зовут его Уэс Андерсон. Эта сцена — своеобразный привет как всем, кто обвинял Андерсона в инфантильности, так и тем, кто его за эту инфантильность любил. С ходу таким образом предъявив всем ровно то, чего от него ждут, режиссер уводит камеру в сторону — и в классическое андерсоновское игрушечное пространство тут же вступает жизнь. Живет в этой комнате (вполне себе нормального, как становится ясно, размера) 12-летняя Сьюзи, девочка с глазами грустного енота, тремя младшими братьями и несчастными в браке родителями-юристами (Билл Мюррей и Френсис Макдорманд). И именно из нее она вскоре сбежит — со сверстником-сиротой Сэмом, каждый год приезжающим сюда, на остров Нью-Пензанс в Новой Англии, вместе с отрядом скаутов. На дворе 1965-й, и Сэм со Сьюзи за три дня переживут свое собственное лето любви (причем первой), попутно скрываясь от погони в лице копа-меланхолика (Брюс Уиллис), шеф-скаута-невротика (Эдвард Нортон) и его вооруженных до зубов малолеток-подопечных.

С одной стороны, в «Королевстве» Уэс Андерсон демонстративно верен себе — как и предыдущие его работы, больше всего оно похоже на лучшую в мире книжку с картинками. С другой — еще никогда в его фильмах не ощущалась столь явно угроза насилия. Именно это и отличает его от подражателей — его персонажи и впрямь кровоточат (во всех смыслах — все взрослые здесь каждым жестом выдают потаенные душевные травмы). Кино менее значительное отправило бы парочку юных протагонистов по сюжету, годному только для взрослых, — либо, напротив, возвело их непосредственность в абсолют. Андерсоновская же сказка имеет в виду нечто куда более искреннее и сложное — тот самый вечный баланс между надеждами молодости и разочарованиями взросления.