Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали

Большинство людей, уверяющих окружающих, что они от корки до корки прочли «В поисках утраченного времени» Пруста, «Улисса» Джойса или «Человека без свойств» Музиля, врут. На самом деле они не продвинулись дальше 50-й страницы. Но это даже хорошо — уверяет читателя преподаватель университета «Париж VIII», литературовед Пьер Байяр, — это нисколько не мешает им судить об этих книгах! Более того — даже помогает. «НК — неизвестная книга, КП — книга пролистанная, КС — книга, о которой мы слыхали, КЗ — книга, содержание которой мы забыли» — таким списком сокращений открывается труд, который несколько лет назад поставил на уши всю читающую Францию, затем наделал шуму в Европе, и даже в далеко уже не «самой читающей стране мира» России он выходит вторым изданием, что не может не свидетельствовать о его резонансности.

Однако не стоит обольщаться и всерьез принимать на веру постулат Байяра, что о книге лучше всего может судить тот, кто ее не читал. Эпатируя, автор воюет с общественными предрассудками. Байяр, конечно, намеренно преувеличивает и заостряет свои тезисы, но по сути он прав. Гуманитарное знание разнообразно. Часто чтение включает в себя всякого рода «нечтение»: знание биографии автора, просмотр экранизации данного литературного произведения, наконец, человеку могли книгу пересказать или он мог прочесть на нее рецензию в журнале. Значит ли это, что он ничего о ней не знает? Нет, не значит. Потому что, по Байяру, важно не помнить каждую страницу наизусть, а иметь представление о литературе и культуре как системе и понимать, какое место в этой системе занимает та или иная книга. Если понимаешь — тогда можно и мнение высказать.