Побудь в моей шкуре (2013 год)

Когда-то инопланетянин Спилберга приземлялся посреди одноэтажной Америки и мечтал вернуться домой. Теперь Скарлетт Йоханссон — или, если точнее, нечто с внешностью Скарлетт Йоханссон — высаживается в пасмурном Глазго и задумывается о том, чтобы остаться (видимо, в ее части галактики погода еще хуже!). Первый за почти десять лет фильм звездного клипмейкера Джонатана Глейзера — кино таинственное и жуткое, дурманящее и странное. Фантастические идеи, роскошные небанальные спецэффекты и липкая атмосфера ужаса бесшовно подшиты здесь к протяжной рутине сцен, в которых одинокая женщина разъезжает по дождливой Шотландии в потрепанном фургончике.

Одетая в фальшивые меха и темный парик гостья из космоса высматривает местных издалека, глазами, не выражающими решительно ничего. Что движет ей? Любопытство? Голод? Похоть? Фильм кажется вариацией на тему триллера о серийном убийце, пока героиня завлекает ничего не подозревающих мужчин в свой фургон, цепляя их на танцполах ночных клубов или попросту на дороге и каждый раз предварительно убеждаясь, что их никто не сопровождает. При этом периодически Глейзер уводит действие в мир, на наш совсем не похожий: в этих сценах обнаженные жертвы, словно под гипнозом, медленно идут на заклание — и будьте уверены, таких странных смертей на экране вы еще не видели. Впрочем, и его бесстрастную героиню ждет нечто неожиданное: она вдруг испытает сострадание к одному из землян, а затем добром отплатит за доброту другого. Погубит ли инопланетную гостью это пробуждение земных чувств? Глейзер не станет отвечать прямо, вместо этого топя зрителя в медитативном, расслабленном ритме и холодном, стальном изображении.

Йоханссон играет эту самую, наверное, оригинальную роль в карьере с завидным спокойствием — и выглядит в самом деле существом явно не земного происхождения. Ее отстраненность, обреченная смениться растерянностью, и задает фильму драму — хищница у нас на глазах превращается в добычу, во взгляде инопланетянки вдруг проявляется человечность.