Заново рожденная

Прозаик, драматург, сценарист, эссеист, интеллектуал, любовница Иосифа Бродского и Анни Лейбовиц, Сюзен Зонтаг, или, как теперь принято транскрибировать, Сонтаг, на русский пока переводится скупо. Совсем недавно вышел ее основополагающий труд «О фотографии», а теперь избранные места из дневников. В первый том сын Сонтаг Дэвид включил записи с 1947-го по 1963 год, то есть начинает вести записки 14-летний подросток, мечтающий об академической карьере, а заканчивается том размышлениями зрелой женщины. Тем не менее даже записи юной Сонтаг не выглядят наивными. В них присутствует желание разобраться в каждом своем поступке и в себе. В своей гомосексуальности («Все, что было во мне натянутого, вся желудочная боль внезапно растворилась в притяжении к ней, в тяжести ее тела на моем, в ласках ее губ и рук»); браке с Филиппом Риффом («Мне страшно, я цепенею от супружеских войн — смертельной мертвящей схватки, что есть противоположность, антитеза острых, болезненных войн любовников. Любовники воюют кинжалами и кнутами, мужья и жены — отравленной пастилой, снотворными таблетками и мокрыми одеялами»); найти свой литературный стиль («Сжатость + экспрессия + скорость. Стиль определяет сюжет. Отныне примем это как дисциплинарную норму, я буду избегать, по возможности, диалогов»). И только после этого Сонтаг сможет сказать фразу, которая вынесена в заглавие книги: «Теперь я знаю правду, знаю, что любить — это хорошо и правильно, что мне, в некоторой степени, дозволили жить. Все начинается теперь — я рождена заново». Все, чему она научится в этом дневнике, прославит ее в «В Америке», «О фотографии» и других книгах.