Полярный экспресс 3D (2004 год)

Восьмилетний компьютерный мальчик из «Полярного экспресса» очень похож на своих живых ровесников. Физиономией, мимикой, пластикой, умными карими глазками всем похож. Он смеется, танцует, горланит задорные песенки и болтает с другими детьми, летящими в хромированном экспрессе в сторону Северного Полюса. Ребятня виртуальна до кончиков ногтей и собрана американскими аниматорами из каркасов взрослых актеров и разноцветных оберток графических программ для Macintosh. Но фантомная, цифровая природа вовсе не мешает им улыбаться искренней любого живого ребенка. Ведь все они заслужили волшебный железнодорожный круиз в гости к самому Санта-Клаусу.

Экранизированный Робертом Земекисом роман сказочника Криса Ван Олсбурга — это начало капитуляции Голливуда перед компьютерной заразой, которую принесли с собой 1990-е. Оборонительные баррикады против нашествия умных машин принялись строить три года назад, в связи с выходом японской «Последней фантазии» — анимационного фильма, в котором красивые виртуальные девушки целовались с красивыми виртуальными юношами, а на каждой виртуальной макушке колыхались тысячи несуществующих волосков. Тогда, на американской премьере «Фантазии», первым в набат забил как раз Том Хэнкс. Представитель закрытого клуба актеров-двадцатимиллионщиков, соль американской земли, много и складно говорил о том, что профессия артиста под угрозой, что завтра великих будут копировать на компьютерах, и им за это не достанется ни гонораров, ни поклонниц, ни мировой славы. Говорил, что профсоюзы должны сплотиться, иначе киностудии переедут в Силиконовую долину, где о звездах забудут навсегда.

Конец этим ожесточенным спорам о судьбах кино наступил примерно на шестой минуте «Экспресса». В этот момент из волшебного поезда выходит Кондуктор с идиотским лицом Форреста Гампа. Мы присматриваемся к накладным усам и понимаем: баррикады пали. Циничным аниматорам позировал старомодный консерватор Том Хэнкс. Очевидно, что как рождественская сказка «Полярный экспресс» не удался. Доказательство этому провал картины в американском прокате (при бюджете под 200 млн фильм собрал за первый уикенд всего 23 млн). Зато выход оцифрованного Хэнкса следует запомнить навек. С этого исторического кадра начинается новый виток Большого Кинобизнеса. Старик Земекис первым из динозавров режиссуры почуял те выгоды, которые сулит анимационное кино: с каждым годом оно дешевеет, да и выглядит все румяней и живее. А почуяв, сделал единственно верный шаг: поставил опыт на своем старом приятеле Хэнксе, которого дважды снимал раньше (в «Форресте Гампе» и «Изгое»), и заставил его сыграть всех главных героев мужского пола от мальчика до Санта-Клауса.

Все прочее в этом фильме и снежная дорога на Полюс, и звонкие музыкальные интермедии, и работа с трехмерными суперширокоформатными камерами («Экспресс» одновременно выходит и в обычной, и в IMAX-3D-версии) тоже, в сущности, эксперимент. Здесь Земекис прикидывал, сможет ли он использовать в анимации свои обычные приемчики. Например, запустить в небо железнодорожный билет, как когда-то перо в «Форресте Гампе» (смог). Или незаметно добавить героям фантастической гибкости и ловкости (не вышло, заметно).

А что касается детей — заставить их сентиментально сопереживать наивному малышу из фильма задача практически невыполнимая: кино-то совсем не для них. Сеансы «Экспресса» для тех, кто смотрит на экран, как на справочник. Страница перевернулась, перед нами будущее.