Элвис вышел из здания (2004 год)

Вечером 15 декабря 1956 года на шоу Hayride в луизианском городе Шривпорт, после того как Элвис Пресли и его группа ушли со сцены, к десяти тысячам вопящих подростков вышел продюсер Хорас Ли Логан. Прошу вас, ребята, сказал он толпе, пытавшейся прорваться из зала к служебному входу. Элвис вышел из здания. Он сел в машину и уехал, пожалуйста, вернитесь на свои места. Так появилась чуть ли не самая знаменитая фраза в шоу-бизнесе, но ее смысл (хватит, мол, стоять на голове, время вести себя прилично) до сих пор нуждается в разъяснении. В фильме Элвис вышел из здания этим занимается Ким Бэйсингер.

Ее героиня Хармони удачливая коммивояжерка, продающая розовую косметику для самых красивых на свете женщин, и преданная поклонница Элвиса. Она ездит в розовом Кадиллаке (точь-в-точь как у короля рок-н-ролла), одевается исключительно в розовые пиджаки и мини-юбки, красит губы розовой помадой, сверкает румянцем, пьет коктейли соответствующего цвета и является живым объяснением неугасающей популярности Барби. Невероятно красивая, она тем не менее страдает от полного отсутствия личной жизни, безуспешно пытается играть в яростную феминистку и во время своих разъездов предается воспоминаниям о встрече с Элвисом в глубоком детстве. Что я могу для тебя сделать, Элвис? спрашивает короля рок-н-ролла маленькая блондинка. Когда-нибудь ты сама поймешь, мудро и ласково отвечает он ей.

И вот время пришло. Хармони продвигается к Лас-Вегасу, и туда же на ежегодный конкурс двойников Элвиса едет толпа его подражателей один другого кошмарнее и бесстыднее. Сама не понимая как, безобидная и добросердечная Хармони вдруг становится карой небесной: все фальшивые Элвисы, с которыми сталкивает ее судьба, друг за другом начинают погибать. Один неожиданно самовозгорается, другому тюбик с ее фирменной помадой пробивает лоб, третьего сшибает дорожный знак и т. д. По следу загадочного убийцы Элвисов отправляется парочка агентов ФБР, а в это же время в Вегас едет обаятельный добряк Майлз, которого играет Джон Корбетт, превратившийся, похоже, в талисман режиссера: без него не обходится теперь ни один фильм Цвика. В салоне машины Майлза тоже лежит костюм Элвиса, который он везет ненавистной жене (Ричардс), иначе та не даст ему развода. Пути Майлза и Хармони, конечно же, пересекутся, но, конечно, совсем не брутальным образом.

Собрав вместе множество престранных персонажей и перемешав, похоже, все штампы романтических, дорожных и черных комедий, Цвик сделал пестрый, но очень вкусный киновинегрет. Помноженные на толпу фриков в костюмах Элвиса (одного из них сыграл Том Хэнкс) и бесконечное число сменяющих друг друга гэгов старые приемы дают невероятный комический эффект.

Фильм получился не таким шумным и колоритным, как Большая греческая свадьба, зато куда более тонким и язвительным. В финале розовая пантера Хармони все-таки оказывает королю рок-н-ролла важную услугу, отправляя на небеса всех его бестолковых подражателей и позволяя ему покоиться с миром. А мы получаем несколько отличных шуток и полтора часа любования Ким Бейсингер, которая с годами становится все прекраснее.