Полиция Майами: Отдел нравов (2006 год)

Титров нет, названия тоже. Крупно: усатый мужчина (Колин Фаррелл) высматривает кого-то в ночном клубе. Крупно: другой мужчина с угольной кожей и носом картошкой (Джейми Фокс), страхует усатого. Камера шарит по клубу: бармен разливает напитки, пульсирует стробоскоп, люди тусуются под хиты прошлогоднего MTV. Съемка на улице: на белом джипе к клубу подвозят путан и передают толстому типу, похожему на Винни-Пуха. Снова клуб: усатый и тот, что с носом, приходят в движение. Мы догадываемся, что для «Пуха» эти двое расставили сеть. Но стрекочет мобильный, и оба срываются по более важному делу. Застрелены несколько федеральных агентов, и усатому с носатым надо понять, кого призывать к ответу.«Полиция Майами: Отдел нравов» Майкла Манна выглядит как пиратская копия самого себя, причем впечатление это настолько сильное, что первый час режиссера подозреваешь в саботаже — вместо фильма сдал на студию черновую монтажную сборку на VHS. Цифровая камера мечется рывками, герои выпадают из фокуса. Персонажи будто из комикса — какое-то «Арийское братство», наркоменеджер по прозвищу Бешеный Кабан, воротила с совсем уж диким именем Архангел де Иисус. Изображение зернистое и мутное, история нарезана экономными и торопливыми кусками. Причем первые полтора часа, пока носатый с усатым внедряются в мафию, почти ничего не происходит.Штатовские рецензии на «Отдел» начинаются одним примерно советом: «Забудьте сериал 1980-х». Не потому, что тогда было здорово, а теперь — не очень. Тогда было совсем о другом. Каждый эпизод сериала был как танго для двух пижонов-детективов: диалоги о высоком, феррари, костюмы от Версаче и прочий полицейский гламур. Остатки былого шика можно найти и здесь — но это именно что остатки. Версаче уже не шьет, а пресловутая «цифра» даже сверхскоростное авто или катер превращает в посудины.Однако ни одна из рецензий не заканчивается словом «провал». Потому что в финале, когда щелкнет затвор помпового ружья, в портовый район потянутся черные машины со снайперами и бойцы (как в давней «Схватке») будут командовать «Пошел!» и прикрывать друг друга автоматным огнем, – вот тогда внезапно понимаешь, зачем все так сделано. Почему нет титров, почему «цифра» и рваный монтаж. Манн, хитрец, просто усыплял бдительность. А тем временем потихоньку взводил большую пружину. Грязноватый, нарочито неряшливый «Отдел нравов», оказывается, тем и хорош: ему веришь. И поэтому позволяешь ему задуманное. У крепкого зрителя — сбить дыхание. Из слабого — просто вышибить дух.