Мик Джаггер

Однажды Мику Джаггеру предложили написать автобиографию. Он взял аванс и нанял литературного негра. Когда издатель прочел текст, он попросил Джаггера аванс вернуть. Музыкант в качестве оправдания сказал, что «ни черта не помнит», и больше не писал. Это уже долгое время позволяет многочисленным биографам роллинга (среди которых и бывшие возлюбленные героя) зарабатывать себе на сдобный кусок хлеба. В 2013 году скандальному музыканту исполнилось 70 лет, поэтому вышли сразу две толстенные биографии. И обе перевели на русский. Первая называлась «Мик Джаггер. Великий и ужасный». Ее написал журналист Кристофер Андерсен. Суть книги выражена в подзаголовке. Вторая, только что изданная, принадлежит перу Филипа Нормана. На его счету биографии The Beatles, The Rolling Stones и Джона Леннона, а прямо сейчас он трудится над историей жизни Пола Маккартни. Как и в книге Андерсена, в ней много подробностей, некоторые из них неизвестны даже опытным роллингоманам. Но модальность повествования, увы, та же: «симпатия к старому дьяволу» (то есть опять «великий и ужасный»). Впрочем, это понятно уже по тому, как Норман описывает 65-летнего Джаггера, появившегося на церемонии вручения премии BAFTA: «Эта по-прежнему густая шевелюра, молодежная стрижка под шестидесятые, ни единого седого волоска. Этот скромный костюм от-кутюр, надетый в угоду этикету, но к тому же тонко подчеркивающий гибкость подтянутого торса и пружинистый спортивный шаг. Шестьдесят пять лет жизни — он родился в разгар Второй мировой — выдавало только лицо: знаменитые губы, про которые когда-то говорили, что они “высосут яйцо у курицы из жопы”, теперь втянуты и бескровны; щеки исполосованы морщинами, широкими и глубокими, точно страшные симметричные шрамы». И стоило ли 70 лет фраппировать публику, чтобы в старости читать о себе панегирики?