Улыбнись нам, Господи

Двадцать лет тому назад в Малом театре города Вильнюса режиссер Римас Туминас выпустил премьеру по недавно опубликованным романам уехавшего в Израиль Григория Кановича «Улыбнись нам, Господи» и «Козленок за два гроша».

Спектакль о том, как в начале прошлого века старый каменотес Эфраим, узнав, что его сына судят в Вильно за покушение на губернатора, забивает свой дом в еврейском местечке досками и на телеге друга-водовоза, прихватив  друга-погорельца бакалейщика, отправляется  на суд. Спектакль о пути в неведомое и тревожное будущее, с которого они не сворачивают, даже когда их обворовывают, даже когда на них нападают то волки, то казачьи разъезды, даже когда один из них умирает. Спектакль об исходе, о новом Ноевом ковчеге, в который на сцене превращалась телега, собираемая из всего нажитого скарба оставляемого дома. Спектакль, в только  что вышедшей из империи Литве 94-го года прозвучавший пронзительно и ставший легендой.

Сегодня Туминасу показалось, что эту легенду можно вернуть, и он выпустил ремейк в своем новом театре. В Вахтанговском воспроизведена прежняя сценография Адомаса Яцовскиса, сохранен общий рисунок мизансцен.  Однако ясная притча обрела монументальность, многозначительность. Замечательные актеры не играют ее, а будто миссию несут. Погруженный в себя, отвлекающийся от мыслей о судьбе народа на все волнения пути только в крайнем случае,  каменотес Эфраим в исполнении Сергея Маковецкого — настоящий патриарх, говорящих заповедями: «Куда бы мы ни поехали, куда бы ни шли, мы едем и идем к нашим детям» или «Короткие дороги ведут только в корчму или на кладбище».

Рядом, как шут при Лире, заполошный, говорливый, витальный, мечтающий быть кленом нищий погорелец Авнер Розенталь — Виктор Сухоруков. Вечно заботящийся о хлебе насущном, отвечающий за национальный колорит и житейскую мудрость, Шмуле-Сендер Лазарек — Евгений Князев, и их пронырливый, гуттаперчевый проводник Хлойне-Генех, исполнен с почти цирковой ловкостью Виктором Добронравовым.

Каждый обитатель этого нового ковчега сыгран не столько как конкретный характер, сколько как его библейский прообраз. Путь отца к сыну — лишь повод рассказать о пути народа. А потому вопрос, что стало с сыном каменотеса, в финале уже никто не задает. Важнее намек на грядущий холакост: на въезде в Вильно телегу встречает санитарный кордон, «дизинфицирующий» город от нежеланных гостей. Земли обетованной ковчег не достигает. Да и кто у нас сегодня верит, что такая земля есть.

Елена Груева

Фото Михаила Гутермана