Супер Майк XXL (2015 год)

Давайте признаем, что стриптизеры мужского пола — тела цвета чифиря, масляный лоск кожи, трэш-хореография гротескных номеров (в русских реалиях еще и ассоциация с Тарзаном) — столь карикатурны по самому факту ремесла, что респектабельности им не прибавил даже камбек 80-х. Чудо оригинального «Супер Майка» (2012) Стивена Содерберга как раз и заключалось в приземленности, настойчивом соцреалистическом фокусе на экономике и внутренних конфликтах, списанных с юношеской биографии главной звезды Ченнинга Татума.

В отсутствие пластичного (и уже тогда, еще до «Настоящего детектива», болезненно самокритичного) Мэттью Макконахи сиквел вновь основное внимание уделяет именно Татуму — который здесь и играет убедительно, и вполне нарабатывает на «Оскар» в номинации «Лучшая имитация полового акта». Спустя три года после событий оригинала его герой Майк, уже переквалифицировавшийся в столяры, не выдерживает зова сцены и разнузданности — и отправляется с некоторыми из бывших коллег на стрип-конвенцию во Флориду.

Содерберг уже официально не значится режиссером сиквела — но это узнаваемо его кино (он традиционно выступает оператором и монтажером), даже несмотря на то, что обретя приставку XXL, «Супер Майк» при этом сделал шаг в сторону от реализма. Столь прямолинеен Содерберг не был со времен «Друзей Оушена» — здесь нет подсознательно нервирующих жанровых мутаций всех его последних фильмов — от «Заражения» до «Побочного эффекта». Так или иначе, как бы ни смущал разворачивающийся в кадре парад-алле гениталий в стрингах и множественных, чрезмерных, неотразимых номеров на грани уотерсовского кэмпа, от него не оторваться. Этот фильм прибавляет по сравнению с первым в вульгарности — и роуд-муви более шаблонный жанр, чем соцреалистическая драма, особенно когда он насыщен диалогами о фейковом загаре. Но в руках Содерберга шаблон наполняется ровно тем уровнем ремесла («Супер Майк XXL» так грамотно и бесстыдно поставлен, что не уйти от сравнения с рукотворной мебелью его героя) и самоиронии, что схема оживает. И бьет по органам чувств мощнее (и честнее — все-таки в ходу тело и похоть, а не ее компенсации), чем любые другие виды современного квазипорно — от танцевального, как «Шаг вперед», до автомобильного, как «Форсаж».