Сергей Калинин. Ланнистеры всегда платят свои долги

Игра престолов

Ученые в последнее время вовсю исследуют сериалы — чуть ли не главный продукт культуры современности. В длинных историях о царях, детективах или школьных учителях, ступивших на скользкую дорожку, проявляются нормы нашего общества, а, значит, анализируя экранный мир, мы можем лучше понять и самих себя. Сергей Калинин делает то же самое методами искусства: развлекательный сюжет его работ оборачивается благородной задачей познания мира.
Начинает он это, правда, с «Игры престолов», сюжет которой от современности максимально удален. Суть сериала художник передает через натюрморты, которые выражают страсть жителей Семи Королевств к обладанию, через сцены встреч героев с любовниками и любовницами, говорящими о царящих нравах, и через портреты главных действующих лиц, которые в основном действуют мечом или обманом. Самый непорочный образ в серии — Кхалиси, которая обнаженной выходит из реки вместе со своими драконами и становится символом новой власти.

Настоящий детектив

Все картины на выставке — это не копии конкретных кадров из сериалов, а мозаики, собранные из многих сюжетов: действуя таким образом, художник пытается отвлечься от всего случайного и выразить суть. Кроме того, у живописных циклов по мотивам каждого сериала есть свой главный жанр. В «Игре престолов» это натюрморт, а в «Настоящем детективе» — пейзаж, молчаливая и беспристрастная декорация для преступления. Другие работы в этой серии — случайные кадры, как будто выпавшие из папки, посвященной расследованию запутанного дела. Создается впечатление, что стоит разложить их в правильном порядке, и все станет ясно, но ничего не выходит: кажется, серия представляют собой образ нашего времени, в котором целостности и единства больше не существует, а вместо него — множество разрозненных фрагментов и бесконечность точек зрения.

Шерлок

«Шерлок» становится попыткой понять «английский дух». Неуловимая субстанция раскрывается в цепочках ассоциаций, которые начинаются в работах Сергея Калинина и отсылают к английской культуре. На одной из работ Шерлок и его брат, высокопоставленный работник министерства, прячут руки с сигаретами за спиной, чтобы не увидела мама — это напоминает английское шоу «Монти Пайтон» и его «министерство дурацкой походки», а картина с таблетками в пузырьках из «фармакологической дуэли» — это одновременно и напоминание об одном из самых известных сейчас британских художников Дэмиене Хёрсте (он тоже делал работы на околомедицинские темы), и воспоминание о другом английском знаменитом авторе Фрэнсисе Бэконе с его фигурами в прозрачных клетках.

Во все тяжкие

Разглядывая цикл, посвященный «Breaking Bad», можно продолжить игру в ассоциации: паук в банке на одной из работ по замыслу Сергея Калинина должен показать опасность деятельности главного героя. А вот изображение рекламной Статуи Свободы — метафора более всеобъемлющая: символ главной демократии планеты в «Breaking Bad» оказывается дутой куклой. И в этот момент выбор художником сюжетов для картин становится уже почти политическим высказываем, а значит, 50 работ о сериалах, которые до сих пор не до конца освободились от ярлыка «низкого искусства», окончательно оправданы в глазах «высокой культуры» и художественной общественности.