Амбивалентность (2018 год)

Два друга, Петя (Данил Стеклов) и Стас (Егор Морозов), учатся в мединституте на психиатров. Один – прилежный ученик, любимчик родителей и призер соревнований по стрельбе из лука. Другой – бунтарь, прогульщик и недолюбленный сын, коротает вечера за ударными в хардкор-группе и ввязывается в неприятности в поисках адреналина. Несмотря на разницу во взглядах, ребята крепко держатся друг за друга. Все меняется, когда Петя влюбляется в маму Стаса (Ольга Цирсен).

Тема «запретной любви», будь то адюльтер, инцест или однополые отношения, стара как мир и уходит корнями еще в древнегреческие мифы. О ней же слагали свои лучшие произведения великие писатели – например, Шекспир и Флобер. Впрочем, даже без влияния искусства ростки недозволенных чувств постоянно пронизывают наше повседневное существование: наверное, каждый мужчина, будучи мальчишкой, хоть раз испытывал влечение к матери своего друга. На этом стыке между мифом, литературой и реальностью работает «Амбивалентность» – одновременно возвышенная и низкая, конкретная и метафорическая, как и подобает сюжету фильма с таким названием, история любви и ненависти, которые в жизни сосуществуют в тесной сцепке друг с другом.

Точно так же, как сосуществуют и два главных героя фильма, предельно точно и бесстрашно сыгранные Егором Морозовым и Данилой Стекловым (для обоих это серьезная заявка на звание лучших молодых актеров момента). Совершенно непохожие и в то же время дополняющие друг друга, Петя и Стас олицетворяют как бы две противоборствующие жизненные силы – разум и страсть, порядок и хаос. Что, однако, не мешает героям ценить друг друга и даже получать от своих отношений взаимную выгоду: «ботан» Стас выручает бездельника Петю на парах, тот в ответ зовет товарища на выпивоны и тусы. До поры до времени персонажи будто находятся в гармонии: каждый получает от другого то, что напрочь отсутствует в его жизни. Все, как обычно, меняет случай – остановка лифта и внезапная страсть, вспыхнувшая между Петей и мамой Стаса, утонченным экскурсоводом по имени Катя.

Почему эта красивая, тихая и явно неглупая женщина решилась на интрижку с импульсивным позером – вопрос, который сценаристы Любовь Львова и Сергей Тарамаев («Зимний путь») оставляют без ответа. Равно как и многие другие, возникающие по ходу действия непроясненные моменты: например, почему, несмотря на полное отсутствие интереса, Петя учится психиатрии, а Стас, будучи патентованным пай-мальчиком, терпит выходки своего несносного друга и с радостью приходит ему на помощь. Впрочем, есть простое объяснение: «Амбивалентность» – вовсе не пикантная история об одной интрижке, как можно подумать из описания, и не насыщенная психологизмом драма, даром что два главных героя учатся на психиатров, а возвышенная и работающая вполне по древнегреческим законам трагедия о неизбежном.

Не зря Катя, сыгранная Ольгой Цирсен, также одним из продюсеров картины, по сюжету является экскурсоводом, а одна из сцен фильма разыгрывается прямо в Пушкинском музее среди античных статуй и картин на религиозную тематику. Подобно тому, как в христианских притчах и текстах древних трагиков существовали неписанные правила бытия, а персонажи-марионетки пребывали во власти рока и божественного вмешательства, герои «Амбивалентности», несмотря на конкретику времени и места, оказываются скорее носителями отвлеченных идей и чувств, нежели живыми людьми. Тогда как ситуации, в которые они попадают, в равной степени диктуются высшей волей и человеческими поступками.

Разумеется, кого-то столь высокопарный подход к достаточно приземленному сюжету может разозлить и даже оставить неудовлетворенным. Однако задача «Амбивалентности» – не шокировать реализмом деталей и пресловутой правдой жизни, а поставить зрителя над героями и увидеть общие законы человеческого устройства, которые неизбежно приводят к разрыву гармонии – и, как следствие, лишают рассудка. Этой задаче служит и самобытный режиссерский почерк Антона Бильжо, автора причудливой эротической сказки «Рыба-мечта», который при помощи нехитрых приемов вновь создает ощущение миража от происходящего на экране. Впрочем, не стоит слишком полагаться на эту безопасную дистанцию: как и в любой сказке, правдивого о нас с вами в этой выдуманной истории гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд.